第209章 未竟（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

天还暗着，她就出了门。

没走正门那扇朱漆大门。头一回开那道门，她还得把手心贴上去，等门认过她，才推得开；今天，她绕到院后，走了更偏的那条路。

走出十几步，她回头看了一眼。宅子还沉在夜色里，几重飞檐叠在青灰的天色里，是比夜色更深的剪影。里面睡着两个人。她站了两秒，没出声，转回头继续往前走。

没有折路，没有用任何的办法。她垂着两只手，指节微微蜷着，一步一步，像这世上任何一个早起赶路的人。风从她耳边擦过去，带着草叶的清苦和远处海的咸，她没动念让风绕开，就任由它吹得她耳尖发凉。

先经过那片林子。

雨已经过去几天了，树身上的水早干了，只有最深的树影里还压着一点潮气，闻起来像旧书的纸页。她在林边停了停。那天夜里，她站在这片雨里，头发湿透，水洼里浮着故人的影子。此刻林子静得厉害，连虫声都没有，只有一只蜗牛正慢悠悠横过路面，她抬脚绕了过去。她看了几眼那片林子，没有进去。今天不是进去的日子。今天她要去的是更前面的地方。

再往前走，是草坡外的海。天光还没漫到水面，海和天糊成同一种沉郁的灰。她没有多看，目光只扫了一眼就收回来。那片海是她造的。现在它有了浪声。

越走，身后的山水越远，身前的草色越稀。草叶慢慢矮下去，变成细碎的砂砾，再往前，就到了那片她一直留着的、没造完的地方。

不是忘了，也不是不会。是她造到一半，忽然觉得不用急，想留到以后，就那么搁下了。

山长到一半，上半截还浸在雾里，石头的轮廓模糊，像谁的笔锋悬在半空，没落下去。水聚成一片，不深不浅，刚好没过脚踝，水面平得没有一丝纹路，像在等一个没说完的音节。雾停在半空，不上不下，不是天，也不是地，像她当年卡在要不要继续的那个念头，就这么悬着。

她走进去。

越往里，雾越稀。它们自己往两边让，像认得她的脚步。越往里，声音越少，最后连她自己的脚步声也没了，耳朵里只剩下一种很轻的、像心跳似的律动。越接近中心，她越轻——不是累，不是飘，是那些年背在肩上的、属于的分量，正一点一点往外走。像旧外套上松了的线头，被风慢慢扯掉，她走一步，肩膀就轻一分，脚踩在砂砾上的实感却越来越清楚，清楚得让她有点恍惚：原来不用扛着整个宇宙，走路是这样的。

她在水与雾的中央站定，抬起右手，抬到胸口那么高。

看手背。看掌心。

如果连自己没写完的地方都写不完，那在别处，也一样。

她蹲下去，把掌心轻轻贴上地面。

本章未完，点击下一页继续阅读。