第66章 高考第一天（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“还行。”林小镜说。这是她的标准回答——“还行”。不是“很好”，不是“不好”，就是“还行”。“还行”是安全的，不会引起追问，也不会让人失望。

“那就好。走，回家。你妈做了你爱吃的红烧排骨。”

林小镜坐进车里，系好安全带。车子发动了，驶入街道。六月的江城，傍晚的阳光依然很烈，金黄色的，照在车窗上，晃得人睁不开眼。她眯着眼睛，看着窗外。街道上人多了，车也多了——高考第一天结束了，大家都松了一口气。有人在笑，有人在哭，有人在沉默。她的心里没有波澜。不是“平静”，是“空”。像一个杯子，水倒空了，但还没倒进新的水。空空的，轻轻的，不知道往哪里放。

“小镜，明天考理综和数学？不对，明天考理综和英语？不对，明天考理综和……”林建国自言自语，搞不清楚顺序。

“明天上午考理综，下午考英语。”林小镜说。今天下午考的是英语，明天下午没有考试了。她记错了——今天下午就是英语。明天上午考理综，然后就结束了。不对，她今天下午已经考了英语。明天上午考理综，下午没有考试。她捋了一下：6月7日上午语文，下午数学；6月8日上午理综，下午英语。这是这个世界的安排，和她原世界一样。她的记忆没有混乱，只是刚才走神了。

“对，对，理综和英语。”林建国说，“今晚好好休息，明天再战。”

林小镜没有说话。她看着窗外，心里想：明天，最后一场“表演”。理综和英语。理综是她的“强项”——物理、化学、生物。她需要在理综上“控制”分数，不能太高，不能太低。她的目标是280分左右（满分300）。这个分数，在今年的难度下，大概是班级前十名。她需要在物理上“失误”一道大题，在化学上“粗心”一道填空题，在生物上“概念错误”一道选择题。英语她已经考完了，不需要再想。明天下午，没有考试。明天下午，她就“解放”了——不是“解放”，是“高中表演”的“谢幕”。谢幕后，观众散场，舞台拆除，演员离开。然后，新的舞台，新的观众，新的剧本。但演员，还是同一个。

晚上，林小镜坐在书桌前，打开日记本，写下今天的日记。这是高考期间的日记，她不会每天写，但今天想写。

“今天高考第一天。语文，数学。我演了一个‘优秀’的考生。不是‘完美’的，是‘优秀’的。优秀是正常的，完美是异常的。我需要正常，不是异常。我的表演，精确、流畅、无痕。阅卷老师不会知道，这个‘考生’的真实水平，远超试卷的要求。他们只会看到一份‘优秀’的试卷。这就够了。”

“今天苏婉清做了‘100’形状的早餐——油条和鸡蛋。她说‘吃了总没坏处’。我吃了。不是因为我迷信，是因为她做了。她做了，我就吃。这是她的爱，不是她的迷信。我接受她的爱，不管以什么形式。”

“今天林建国开车送我，开得很慢，很稳，不超车，不按喇叭，不抢道。他知道，今天不是‘开快’的日子，是‘开稳’的日子。稳，就是安全。他给我安全。不是‘物理’的安全，是‘心理’的安全。有他在，我不怕。不是‘不怕’，是‘敢怕’。敢怕，是因为有依靠。他是我的依靠。”

“今天月光很好。白线很细。我还在。问题还在。追问还在。明天，最后一场。然后，谢幕。”

她合上日记本，锁好，放回抽屉。她躺到床上，抱着穿衣服的兔子。兔子的小衣服是红色的，苏婉清用旧毛衣改的。她摸着毛线，想到了苏婉清。苏婉清今天没有说“加油”，没有说“别紧张”，没有说“考不好没关系”。她只是做了“100”形状的早餐。她的爱，不在嘴上，在手上。做出来的爱，比说出来的爱，更重。

“兔子，”她在黑暗中轻声说，“今天考了语文和数学。演得不错。”

兔子没有回答。

“明天，理综和英语。最后两场。然后，谢幕。”

兔子没有回答。

“谢幕后，新的人生。不是‘表演’的人生，是‘真实’的人生。我想试试。”

兔子没有回答。

她闭上眼睛。窗外的月光透过窗帘的缝隙，在天花板上画出一条细细的白线。她看着那条白线，想起了三岁时第一次看到它的夜晚。十五年了。白线还在，她还在。问题还在，追问还在。明天，最后一天。她翻了个身，把兔子抱紧了一些，沉入了睡眠。