第187章 风在你名字里，刻了千万个我（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

陆知梧的办公桌右下角，有一道浅浅的划痕，是去年冬天钢笔掉下来划的。她没修，也没换桌子。今天早上，她看见那道划痕里，渗出一点灰白的丝，细得像旧毛衣脱了线，顺着木纹往里钻。

她没叫人来修。

信是快递员送来的，没寄件人，没邮戳，只在信封上用铅笔写了她的名字。字迹很轻，像小孩写的，笔画断断续续，最后一笔拖得特别长，像在等什么。

她拆开的时候，咖啡杯还冒着热气。杯沿有一圈水痕，没擦。

画是蜡笔画的，纸很薄，边角卷了。一支笔，歪歪扭扭，笔杆比笔尖还粗。旁边三个字：“爸爸说”。

坏东西，会带走人。”

她盯着看了三分钟。没动。没说话。咖啡凉了，水痕干了，留下一个浅白的圈。

她把画放回信封，放进抽屉。抽屉里还有三封一样的信，日期分别是三天前、七天前、十天前。每封都有一幅画，画的都是笔，字都不一样，但都写着“风”和“带走”。

她没看那些画。她只是把抽屉推回去，听见锁扣“咔”一声，松了。

下午三点，她去“风之图书馆”查资料。管理员老陈在擦钢笔阵。三百七十二支笔，每支都渗出一点灰线，像头发，像蛛丝，顺着桌面缝往下钻，钻进地板里。老陈说：“今天多了一支，没登记过。”

陆知梧没问是哪支。她知道，是江野的那支。黑色，笔帽有磕痕，握痕磨得发亮，去年他辞职那天，放在桌上，没带走。

她走过去，没碰。只是站在第三排第七列，看那支笔尖的线，正往地缝里爬。线不亮，不闪，像一根老了的棉线。

她转身时，鞋底沾了点泥，从门口带进来的。她没擦。

晚上十一点，她在家。电视开着，新闻在播：全球三十七家儿童医院，墙上突然出现蜡笔画。画的都是笔。旁边写着：“我害怕”“我没人听”“我想活着”。没有署名，没有来源。医院说，画是孩子自己画的，但没人见过他们动笔。

她关了电视。

手机亮了。一条新消息，来自一个她没存的号码。

“他画的不是笔，是你离开时，没带走的那声‘我在’。”

她盯着那行字，看了四十七秒。

没回。

她起身，去厨房倒水。水龙头没关紧，滴答，滴答，滴在水槽里。水槽边沿，有一道旧锈，她一直没擦。

她站在那儿，听水滴声。

过了五分钟，她才把杯子放下。

第二天早上，她去了“风之图书馆”。管理员不在。门没锁。

钢笔阵的线，已经爬到了天花板。透明的藤，从地板缝里钻出来，缠着书架，绕着窗框，像某种缓慢生长的血管。藤上结了小包，像水珠，悬着，不晃。

她走近，伸手，没碰。只是站着。

一个孩子在门口。七岁，穿蓝外套，头发乱，手里攥着一支蜡笔。他没说话，抬头看她，眼睛很空。

他慢慢走到钢笔阵前，蹲下，把蜡笔放在地上，推到一支笔旁边。笔尖的灰线，轻轻碰了碰蜡笔。

蜡笔的芯，裂了。渗出一点蓝。

孩子没动。也没哭。他只是蹲着，看那点蓝，慢慢渗进地板。

陆知梧走过去，蹲在他旁边。没说话。

孩子看了她一眼，又低头。

她从包里拿出那封信，把画拿出来，放在地上，和蜡笔并排。

孩子盯着画，看了很久。

然后，他用蜡笔，在地上画了一条线，从画的笔尖，一直画到陆知梧的鞋尖。

线很细，蓝得发灰。

他没画完，就站起来了。转身，走了。

门没关，风从门口吹进来，卷起地上一点灰。

陆知梧没追。

她坐在地上，背靠着书架。书架第三层，有一本《儿童语言发展手册》，封面卷了，边角有水渍，是去年她翻过之后，忘了收。

她伸手，把书拿下来，翻开。

里面夹着一张纸，是江野的字迹，很淡，像是用铅笔轻轻描过，又被水洇开了：

“你不在，但风在替你审判。”

她没哭。

她把纸折好，放回书里，合上。

本章未完，点击下一页继续阅读。