第77章 镜中的人是你（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

只是闭着。

地铁到站，他下车。

走到街口，拐进一条小巷。

巷子尽头有家24小时药店，灯还亮着。

他推门进去，买了一瓶眼药水，一瓶维生素，一包无糖饼干。

收银员问：“需要袋子吗？”

“不用。”

他把东西装进外套口袋，左口袋装药，右口袋装饼干。

走出药店，天已经全黑了。

他没回家。

他去了机场。

凌晨三点，机场空得像被洗过。他坐在候机厅的长椅上，没开灯，只靠窗外的月光。

他从口袋里掏出那瓶眼药水，拧开，滴了一滴。

没眨眼。

药水在眼角凝着，像一颗没落下来的露水。

他没擦。

他从另一个口袋掏出那包饼干，掰了一小块，放进嘴里。

没嚼。

含着。

然后，他从西装内袋，掏出一张纸。

纸是旧的，边角卷了，颜色发黄，像被水泡过又晒干。

上面是铅笔写的字，字迹工整，一笔一划，像印刷体。

是那首诗的残句：

“如果爱是沉默的，那它……”

后面，是烧焦的灰。

他盯着那行字，看了很久。

然后，他从口袋里掏出一支笔。

黑色的，笔帽掉了，露出一点墨芯。

他没写。

只是把笔，轻轻放在纸的右下角。

笔尖，对着那片灰烬。

他没动。

坐着，直到天边泛白。

飞机起飞时，他没看窗外。

他闭着眼。

手，还搭在那张纸上。

纸的背面，有一行极小的字，是昨天在冰岛孤儿院，一个老管理员悄悄塞给他的：

“你父亲，每年生日，都会来机场，坐在你登机口对面的长椅上，看飞机起飞。他从不靠近。他只是……看。”

他没哭。

只是把纸，折了三次。

折成一只纸鹤。

翅膀，有点歪。

左翼，比右翼短了半厘米。

他把它，放进外套内袋。

贴着心口。

飞机冲上云层。

窗外，云层翻涌，像一片无边的海。

他没动。

只是轻轻，把头，靠在了窗上。

玻璃凉。

他闭着眼。

呼吸很轻。

像怕惊醒谁。

机舱里，有人翻身，有人咳嗽，有人小声打电话，说“嗯，到了我给你发定位”。

他没听。

他只是，靠着窗。

一动不动。

直到空乘推着餐车过来，问：“先生，要咖啡吗？”

他睁开眼。

看了她一眼。

说：“不用。”

然后，又闭上了。

窗外，云层裂开一道缝，露出一点星光。

很淡。

像谁，轻轻，眨了一下眼。