第158章 忘了，没忘（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

月看着他。“你怎么知道？”

阿茗把小霜的手从衣角上拿开，握在手心里。“因为她的手还攥着我的衣角。她忘了自己是谁，但她的手还记得。她撑得住。”

月没有说话。她把头靠在阿茗肩上，闭上眼睛。月光从窗户照进来，落在三个人身上。风车在廊下转，银杏树的枝丫在风里晃。没有叶子可落了，但它还在那里。等着春天。

小霜醒来的时候，天已经亮了。她睁开眼睛，看着天花板。晨光白白的，亮亮的，从窗户漏进来，在天花板上画了一个方框。她动了一下，发现自己被两个人夹在中间。左边是一个白发女子，右边是一个黑发少年。她的手握在少年的手心里，暖暖的。她把手指蜷了一下，少年的手握紧了一点。

“小霜？”阿茗叫了一声。

小霜转过头，看着他。琥珀色的眼睛里，银白色的纹路比昨天又多了一条。她看着他的脸，看了很久。她的嘴唇动了一下，但没有发出声音。她把目光从他脸上移开，看着天花板。

阿茗的心沉了下去。“小霜，我是哥哥。”

小霜没有反应。她把他的手从自己手心里抽出来，缩进被子里，把自己裹成一个茧。只露出一双眼睛。琥珀色的，里面什么也没有。

月已经醒了。她侧过身，看着小霜。小霜没有看她。月伸出手，把她额前的头发拨开。小霜没有躲，也没有靠过来。就那么躺着，像一截木头。

“小霜，我是姐姐。”

小霜的眼睛动了一下。只是一下。她把目光移向月，看了一息，又移开了。她的嘴唇又动了一下。这次阿茗看见了。她在说一个词。没有声音，但他看见了。她说的是“姐”。只有一个字。嘴唇张了一下，合上了。然后她闭上眼睛，把脸埋进枕头里。不动了。

阿茗和月对视了一眼。两个人的眼眶都红了。

接下来的日子，小霜变得很安静。她不说话，不笑，不哭。她坐在廊下，看着院子里的银杏树。树上的叶子已经落光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像干枯的手指。

她可以看一整个上午，一动不动。阿茗给她端粥来，她不吃。月给她端汤来，她也不喝。她不饿。她不需要吃东西。她只需要坐着，看着那棵树，等着什么。等什么，她不知道。

但她会做一件事。每天早上，阿茗坐在她旁边的时候，她会伸出手，把手放在他的手心里。不握，只是放着。她的手凉凉的，他的手暖暖的。放一会儿，她就收回去。每天只做一次。阿茗不知道她是有意识的，还是无意识的。他只知道，她每天都会把手放在他手心里。一次。不多，不少。像是身体记住了，不需要脑子。

月坐在她另一边的时候，她会把头靠过来。不靠紧，只是轻轻碰一下。碰一下，就收回去。每天也只做一次。月没有动，让她靠。靠完，她就坐直了，继续看那棵树。

阿茗和月都没有说破。他们怕说破了，她就不做了。

第十天的时候，小霜哭了。没有声音，眼泪从眼角滑下来，流进衣领里。她坐在廊下，看着那棵树。眼泪流了很久，她没有擦。阿茗走过去，在她旁边坐下。她没有看他。阿茗伸出手，把她脸上的眼泪擦掉。她的脸凉凉的，他的手暖暖的。她动了一下，把脸贴在他手心里，蹭了蹭。然后她又坐直了，继续看那棵树。

阿茗把手收回去，放在膝盖上。他的手心里还残留着她脸上的温度，凉凉的，湿湿的。他把手握紧了。

月走过来，在小霜另一边坐下。小霜没有看她。月伸出手，把小霜额前的头发拨开。小霜没有躲。月的手在她额头上停了一会儿。

“小霜，你想说什么？”

小霜没有说话。她的嘴唇动了一下。阿茗看见了。她在说“哥”。只有一个字。嘴唇张了一下，合上了。然后她又哭了。这回哭出了声，很小，像受伤的小动物在叫。阿茗把她抱进怀里。她没有挣扎，把脸埋在他胸口，哭了好久。哭累了，不动了。阿茗低头看，她睡着了。眉头皱着，嘴角往下撇。她的手攥着他的衣角，攥得很紧。和以前一样。

阿茗没有动。他抱着她，坐在廊下。月光从头顶照下来，落在三个人身上。风车在廊下转，银杏树的枝丫在风里晃。小霜也在等。等着一个月后，丹药把她拉回来。她不清楚自己在等什么。但她的身体知道。她的手知道。她的眼泪知道。她嘴里那个没有声音的“哥”字知道。她每天放在阿茗手心里的手知道。她每天靠在月头上的那一下知道。

她不记得他们是谁，但她的心知道。那是她在这世上最舍不得的人。她忘了他们的名字，甚至忘了他们的脸，忘了他们和她是什么关系。但她没有忘记那种感觉，暖暖的。那是她的手放在阿茗手心里的感觉。那是她的头靠在月肩上的感觉。那是她被抱在怀里的感觉。那是她哭的时候有人帮她擦眼泪的感觉。

她不知道那叫什么。但她记得，身体记得，眼泪记得，心记得。