第322章 冬天之后（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

写完整整一行字，他放下笔，抬头看着陈建国。

陈建国低头看那行字——“我从没丢过档案，是有人让我写报告说丢了。”

字迹歪歪扭扭，有些笔画断开了，但每一个字都认得清，最后一个“了”字的勾拖得很长，像写完之后力气还没有完全卸掉。

陈建国把纸折好放进外套口袋，看着王德厚的手，等他继续写。

老太太从里屋拿出一个牛皮纸信封，封皮泛黄，四角都卷了边。她从信封里抽出几页纸，放在茶几上最右边，离陈建国手边不到十厘米。

“这是他回忆录的副本，里面夹了一页复印件，你看吧。”

陈建国把复印件抽出来。纸页薄脆，边缘有些起毛，像是被人翻过很多次。纸上印的是一份“病人转院补充说明”，日期1999年12月。落款签名是林德福，字迹很熟，笔画稳健，收笔处带着他办公时习惯的小勾。

转院说明上写明了转院人李秀兰的“真实住址”和“亲属关系”。住址栏写的是一个空号——清江县西郊街道某巷某号，那个地址根本不存在，他小时候跑遍了整个西郊，从没见过那个门牌。关系栏写着三个字：无亲属。

这是把李秀兰彻底从规矩和家属联络中摘出去的证据链。

笔迹和前面那行字一模一样，但写得更紧，笔画压得很深，红墨水透过纸背，在背面留下淡红色的凸痕。

“林主任说别让任何人查到她。”

陈建国把字看了两遍，把复印件叠好，放回牛皮信封里。他把信封压平，放在茶几正中，两只手按在上面，没松开。

“王科长，李秀兰后来到底转去了哪家院？”

王德厚张了张嘴，喉结往上滚了一下。他努力发出一个音，含混，但勉强能辨认——“省。”

然后他剧烈咳嗽起来。他老伴赶紧端水拍背，水杯递到他嘴边，他喝了一口，水从嘴角淌下来，滴在藤椅扶手上，洇开一个深色的圆。

陈建国站起来，把信封收进怀里。

“谢谢。”

他转身要走，王德厚那只还能动的手伸了一下，指尖碰了碰茶几面，但没有拉住他。

从王德厚家出来，苏晚站在摩托车旁边，手里握着手机，屏幕亮着。她已经打过一个电话了。

她没等陈建国问，直接把手机屏幕转过来。

“我让许青岚查了一下省城1999年底到2000年初所有民办疗养机构的名录。有一家四年内法人变更过两次，都是从林德福的关系网里转出去的，业务范围含‘精神病专科照料’。”

陈建国把摩托车锁解开，跨上去，但没有发动。

“地址在哪？”

“省城南郊，柳林镇。”苏晚把手机翻过来，翻到那张登记页，“注册状态是停业注销，但我托熟人圈里一个旧护士问过，说那个地址后来变成了养老院，院里还有几个‘住十三四年都没走的老病人’。”

苏晚说完，停了几秒。

“其中有一个六十多岁的女人，不说话，每天坐在走廊里，手里攥着一个旧发卡。”

陈建国握着车把的手猛一下收紧，钥匙硌在他掌心，疼，他没松手。

“旧护士说，那女人病历上写的名字不是李秀兰，但人像。”苏晚声音低了一度，“而且她的转院底单上，家属签字栏写的人名——”

她抬起头看他。

“是赵卫东。”

太阳已经升到头顶，阳光照在清江县城旧街的水泥路面上，地面泛着刺目的白光。陈建国跨上摩托车，正要发动，外套内袋的手机震了。

他掏出来，屏幕上显示一条短信，发件人是林小慧。

他点开。

“我姐昨天回来收拾东西，她看到你去找我爸的旧记录了。她让我带一句话给你——李秀兰的户籍，当年被人迁到了省城下属县一个福利院名下。迁入手续的经办人，姓赵。”

姓赵。

陈建国把手机翻过来，举到苏晚面前。

苏晚看完那行字，眉头轻轻动了一下。她抬起头，目光从手机上移开，落在远处的街道上。风吹起她额前碎发，她伸手别到耳后，声音平静得像在说一件已经知道的事：“你妈在医院门口看见李秀兰的季节，是冬天。户籍迁入福利院的时间，是那个冬天之后的一个月。”

王德厚家的门在他身后关上了，门缝里透进一线光。