第356章 锁柜与暗缝(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“拍了谁?”
“不知道。看不清楚脸,穿白大褂。”
沈芳华那边又沉默了。陈建国等了几秒,没有追问,只说了一句:“谢谢,我知道了。”然后挂了电话。
苏晚没有打断他,只是站在桌边,手里拿着一张省图书馆旧报纸检索回执。她上午托人查了三个关键词:“安敏清江县医院照相馆1994”。
回执上列出三条结果。第一条是一则医院内部表彰简讯,第二条是一则安全培训通知,第三条——
“你看这个。”苏晚把复印件推到陈建国面前。
第三条是一则1994年8月13日《清江晚报》第三版的“读者来信”栏,署名“安敏”。内容是一封致歉信——为自己在冲洗胶片过程中“违反操作流程”道歉,落款附了一句:“本人已主动调离协作点。”
陈建国把复印件拿过来,凑到灯下看。复印质量很差,有些字已经模糊到看不清笔画,但正文的核心意思能读出来:安敏承认自己在冲洗某卷胶片时操作不当,导致“负面结果”,同时声明自愿调离,不推卸责任。
“这封信的刊登日期是1994年8月13日。”苏晚说,“沈芳华说他是在8月中旬离开清江的,时间对得上。”
陈建国继续看那张复印件,盯着正文的最后一段。那段的印刷模糊得厉害,字迹几乎连成一片灰,但他能辨认出末尾两个字。
“底片。”他念出来。
苏晚伸手把复印件拿回去,换了个角度对着台灯,又用铅笔在字缝旁轻轻标出笔画残影。灰底上那行字断断续续,但能拼出大半:“因本人操作失误,致某卷底片曝跑偏……”
她抬头看着陈建国:“安敏洗坏了一卷底片,所以被调离——但沈芳华说他是自己走的。”
陈建国没有接话。他把那六张底片包好,放进背包的内袋里,又把两截表链分别装进两个自封袋,封好口,拉紧背包拉链。
“安敏在医院手术室断了一截表链,同年被调离。”他站起身,背上背包,拉上背包拉链,声音平静但透着一种已经拿定主意的冷静,“离开前锁了一个空的胶卷盒和一条断表链。安敏举起镜头拍下那卷底片——他拍到的不是设备,是手术室里的某个人。”
苏晚看着他:“你觉得安敏拍到的那个女人就是林秀珍的把柄?”
陈建国摇头:“林秀珍没在那个时间点进过手术室。”他走到门口,回头看了一眼那个空了的铁皮锁柜,“如果安敏拍的是别的,他不敢留在本地。”
“那你觉得他拍了什么?”
陈建国站在锁柜房门口,手扶着门框,目光落在那个铁皮锁柜上,没有直接回答。他停了停,说了一句话:“安敏拍的也许不是女人——是‘那卷底片’本身被人动了手脚。”
苏晚的手机响了。
她低头看了一眼来电显示,是一个省城座机号码,区号是省城本地的。她接起来,听到电话那头的声音:“我是省人民医院档案室,您申请的清江县医院1994年7月外科手术记录复印件已经调齐,请按约定时间前来领取。”
苏晚的眉毛动了一下,然后很平静地应了一声:“好的,谢谢。明天上午我去取。”
她挂断电话,把手机扣在掌心里。锁柜房里安静得只剩下两个人的呼吸声,铁皮柜门半开着,像一张没有合拢的嘴。陈建国把六张底片重新装回牛皮纸袋,又把两截表链分开放进自封袋,最后看了一眼柜底那道暗缝。
“明天先取手术记录。”苏晚说,“取完以后,再决定第六张底片要不要冲印。”
陈建国点了一下头,拉紧背包拉链。走廊外的灯忽然闪了两下,昏黄的光从门缝里晃进来,落在那只空锁柜上。他知道,安敏留下的不是一张照片,而是一道等了很多年的门。