第18章 父女般的对话（1/1）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

海声从窗外一阵一阵地涌进来，又退下去，像是很远的地方有一口极大的钟，被谁不紧不慢地敲着，余音贴着水面爬过来，爬进窗里，在灶台的边角上绕了一圈，又悄悄地退走了。小唯把最后一只碗擦干，又托在手里看了一看，碗沿上已经没有水渍了，才放进碗柜里，木盖子合上时发出很轻的“咔”一声，那声音小得刚好能听见，像是一天里最后一件该做的事，好好地落了定。她擦了擦手，指尖在布巾上多停了一会儿，走到檐下，在林老伯旁边的矮凳上坐下。风从海上吹过来，带着夜的凉，也带着白天那股没有散尽的咸湿气息，那气息不浓不淡，就贴在脸上，像海把白天的味道又还回来一些。

林老伯的烟锅在暗里一明一明，像远处水面上一点不会飘走的渔火，那一点红时亮时暗，不急也不缓，恰如海上人家夜里惯有的安稳。他没说话，小唯也没说话。两个人就那样坐着，听着浪一下一下拍着滩，浪声到了岸上已经没什么力气，只留下一阵阵低低的响，像是海边人家听惯了的一首老调，不需要谁去应和。过了一会儿，他把烟锅在鞋底磕了磕，烟灰落下去，看不见了，只有极淡的一丝烟味儿还浮在空气里，很快也被风吹散了。

“今晚浪不大。”他低声说，像是自言自语，又像是说给她听。那声音混在潮声里，有点像从远处传来的，听上去并不费力，却也不容易漏掉。

小唯望了望海面。夜色里看不清水，只看得见天边有一条极淡的、灰灰的亮边，像海和天在那儿轻轻接了一下，接得不深，也不明显，仿佛两个挨着睡了很久的人，连呼吸都合到一处去了。

“嗯。”她应了一声，声音也放得低低的，“听着，像在喘气。”她说话时仍望着那边，像是怕惊动什么似的，把每个字都压得很轻。

林老伯笑了一声，那笑从喉咙里滚出来，很轻：“海天天都在喘气。你住久了，就惯了。”他说得平淡，好像这不是什么了不得的话，只是住海边的日子里最平常不过的一个道理。

小唯点点头，把膝盖收了收。夜风从她月白衣衫的袖口钻进去，凉了一下，可她不觉得冷。她想起白天那张网，想起那些重新留松的网眼，又想起刚才灶火舔着锅底的样子。这一天从早到晚，像被线穿了起来，从补网到淘米，从滩涂到饭桌，一桩接着一桩，不紧不慢，落得稳稳当当。每一件事都小得不能再小，可连在一处，竟也把一天填得满满实实的。

她忽然轻声问：“老伯，我明天……还能去滩上摸些回来么？”话一出口，她又觉得有些不好意思，好像自己才来不久，就问起明天的事来。

林老伯站起身，拍了拍裤腿上的灰：“能。什么时候想吃，就什么时候去。”他答得爽快，没有半点迟疑，仿佛这海、这滩，从来就不是谁一个人的，谁来了，只要勤快，都有一份。

他往屋里走，走到门口又停下，回头看了她一眼。油灯的光从门里漏出来，落在他半边脸上，把那一道道皱纹照得软软的，连常年被海风吹粗的皮肤，也显得温和起来。

“早点睡。”他说。

小唯坐在檐下，又听了一会儿海。浪声还是那样，一下，一下，不催人，也不等人。她低下头，看见自己的手——那双手白天摸过虾，补过网，端过碗，指节上还留着一点白日的触感。她慢慢攥了攥，又松开，像要把这一天的暖都留在掌心里。