第137章 要怎么去画一个人？（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“为啥啊？”

我下巴搁在桌沿上，两只手软塌塌地垂着，瞬间泄了气。

听得我的心脏，七上八下的，一会儿窜到嗓子眼，一会儿又跌回肚子里。

“幺儿，那年头煤价一年比一年低，挑煤的人一年比一年多。刨去草鞋钱，刨去干粮钱，落不下几个子了。”

父亲拍了拍手上的灰，他用筷子蘸了点水，在桌上画了几个火柴棍一样的小人。

圆脑袋，一横的身子，两条竖腿，一只手举着，像扛了什么东西。

那个手法，我学会了。

怎么去画一个人。

他抹掉那些小柴人，手掌一蹭，水渍在桌面上洇成一团模糊的影子。

长长叹了口气，那口气里带着他嚼洋芋的味道，也带着更远更苦的味道。

“后来，你边二爷去背盐包了，四十一岁。大山上滚下来一块石头。”

他顿了顿，筷子尖点在桌面上一动不动。

“就再没醒来。人是抬回来的，用一块门板。”

父亲站起来，端着碗往灶台走去。

背影一下子瘦了，瘦得像他当年那根桑木扁担。

他说：“天上掉一块石头，是乌泱乌泱的，是不要命的。它不管你底下是谁，不管那人还有几口人要养活。它说掉就掉了。”

他没回头，背脊更薄了。

“你边二爷走的那天，我挑了最后两趟煤。没有人让我挑，我自己去的。一趟从山脚到山腰，一趟从山腰到坟头。”

“就搁在他坟头。不多不少。”他的声音一下子哑得不像话，“正好三毛钱。三毛钱，够他家里人买一斗苞谷的。”

那是我期待的故事开头。

却没有得到我想要的结尾。

“所以爹，”我小心翼翼地问，“你后来就去背盐了吗？”

我眼睛一弯，找到了新故事的开关。

我期待所有的故事，开出一朵花。

父亲转过身。那双充血红了的眼睛里，闪过一丝水光。

“是啊。”他走过来，伸手揉了揉我脑袋。

“那时候家里急用钱，你奶奶病了，咳了大半个月，咳出来的痰里带着血丝。医生说，得吃药。吃药得花钱。我就想，我得想办法多攒点钱粮，就去背盐包了。”

他走过来，伸手揉了揉我脑袋：“我就想，我得想办法多攒点钱粮，就去扛盐包了。”

“挑煤和背盐不一样吗？”我歪着脑袋，把下巴搁在交叠的手背上。

这一问，父亲的眼色都变了。

他眼皮跳了一下，瞳孔里那点光暗了暗。

他想了想，两只手十指交叉搁在桌面上。

“那真的是生命的另一种活法。”

“怎么个火法！”我听岔了音，耳朵竖得尖尖的。

他站起来，两手张开，臂展几乎碰到了两边的土墙。

“挑煤的路，仅有背盐包的三分之一，甚至都没有。挑煤翻几座山就到了，背盐要翻很多很多座。”