第147章 我跪在灵堂前，轻轻呼吸（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

老先生缓缓地吐出一口气，那口气很长很长，从他胸腔里一点一点地往外涌，像一口积了太久的井终于被人抽空了。

他的肩膀塌下去，脊背弯下来，整个人矮了一截。可他的嘴角，竟然微微地、微微地弯了一下。

门外，边伯伯压着嗓子说了一句：“……过了。”

李大婶抽着鼻子，声音闷闷的，带着鼻涕和眼泪搅在一起的那种含糊：“过了就好，过了就好。”

二婶没说话，但我听见她在外面长长地吁了一口气，那口气被夜风吹散了。

老先生睁开了眼睛。

他的眼白上爬满了血丝，红得像那根线断之前最后那一瞬绷紧的光。

他收了最后一个尾音，嘴合上了，沉默地坐了一会儿。

两只手搁在膝盖上，那根断掉的棉线还绕在指根上，软软地垂下来一小截。

鼓面的余震还没有完全散去，空气里有一层极轻极薄的震动。从鼓架上传到地面上，又从我跪着的草垫子底下传上来，酥酥麻麻的，像是整个灵堂都在轻轻呼吸。

我跪在那儿，手指张开着，掌心朝上，空空的。

忽然，有什么东西从空中落下来，极轻极轻的，“啪”一声，落在我掌心里。我低头一看。

一粒红豆壳。

干透了的，红褐色的，薄薄的壳上还带着一道细细的裂纹，从顶部一直裂到底部，像一张微微张开的嘴。

我认得它。

是房梁上那串干红豆里掉下来的，之前就落了一颗在花生仁碟子里。

现在又落了一颗。

偏偏是这个时候，偏偏落在我空着的掌心里。

弟弟靠过来，头发蹭着我的袖子，声音软软的：“姐，爹回家了是不是？”

我抬起眼睛。

那根断掉的棉线还挂在烛台的铜钩上，白白的，软软的，不再绷着了。

线头那一截散开了几根棉丝，松松地垂着，像一个解开了的结。

我伸手碰弟弟的头发，指腹蹭过他额角的碎发。

喉咙里堵着一团火，烧得发疼，烧得我说不出完整的句子来。

我咽了一口唾沫，咽下去的时候嗓子眼里像吞了一块炭。

“……嗯。”

“回家了。”我说。

老先生站起身，脊背微弓，膝盖“咔咔”响了两声。

他慢慢地把褡裢搭上肩头，布带子在他肩膀上勒出两道深痕。

他整个人像一棵被雪压弯了但还立着的树，瘦，老，可还立着。

他转过来，烛火映在他脸上，照见他眼底深处那些细碎的、亮晶晶的东西。

是泪花。

“孝子磕头。”他说。声音不大，但在安静的灵堂里传得很远。

我和弟弟同时俯下身。

额头磕在草垫前面的地上，“咚”的一声。

那一声不重，可在我耳朵里轰然回响，从颅骨传下去，沿着脊柱一路往下淌，像是整个人被那一声敲开了。

额头撞上去的时候，有一阵钝痛，从我眉心往两边的太阳穴散开，又往深处走，走到眼窝后面，走到鼻腔深处。

那瞬间，我仿佛听见地下在动，嗡嗡的，沉沉的，像是父亲在隔壁屋翻了个身。然后安静了。

一切声音都收了，只剩那一下“咚”还在耳朵里来回荡着。