第4章 空壳与重量（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他慢慢地、极其缓慢地站起身。腿脚因为长时间的蜷缩而麻木，他踉跄了一下，扶住冰冷的墙壁才稳住身体。

他走到小泥炉边，蹲下。炉膛里是冷的，灰烬是死的。他伸出手，像上次母亲冻僵那夜一样，去扒拉那些灰烬。但这一次，没有滚烫的余烬，只有彻底的、冰凉的死灰。指尖传来的只有粗糙的触感和刺骨的冷。

他停下手，看着自己空空的手掌。上次烫伤的疤痕还隐约可见，但这次，连灼痛都不会有了。

他站起身，走到那个破陶碗边，碗里是空的。他走到墙角母亲堆放“粮食”的地方，那里也只有小半袋看得见底的糙米，和几乎见底的咸菜罐子。

一切都空了。

和他此刻的内心一样。

他站在原地，在浓重的黑暗里，像一株失去了依附物的藤蔓，茫然地不知该往何处生长。

最终，他还是机械地行动起来。他舀出一点点米，放入陶碗，加上水。他尝试像母亲那样生火，但失败了两次，直到第三次，才勉强引燃了少许潮湿的柴薪，微弱的火苗摇曳着，仿佛随时会熄灭。

他守着那点可怜的火光，看着陶碗里的水慢慢冒出细微的气泡。整个过程，他脸上没有任何表情，眼神空洞，仿佛只是在执行一项与己无关的任务。

粥，半生不熟，带着烟熏火燎的味道。他默默地吃着，一口一口，吞咽得有些艰难。咸菜齁咸，刺激着味蕾。

味道很糟糕。

但这是他必须吃下去的东西。是维持这具身体继续存在的燃料。

吃完，他洗净陶碗（母亲总是要求保持最起码的清洁），将东西放回原处。然后，他重新回到那个墙角，蜷缩起来。

黑暗和寂静，像潮水般将他彻底淹没。

这一次，连那簇微弱的、由母亲身影点燃的内心火焰，也似乎熄灭了。

他只剩下自己。

一个沉重的、冰冷的、必须独自运转下去的空壳。

窗外，是陌生的、属于别人的城市的灯火和声响，遥远得像是另一个世界。

而在这个被遗弃的角落里，时间仿佛凝固了。只有孩子微不可闻的呼吸，证明着这具空壳里，还残存着一丝名为“活着”的重量。

这重量，如此孤独，压得他几乎喘不过气。