第8章 新生与轮回(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
李浩在监狱的第六个月,第一次申请减刑。
理由是“在狱中表现良好,积极参与改造,且有悔罪表现”。随申请提交的,是他在监狱里写的悔过书,以及几幅画——令人意外的是,画的竟然是受害者们的肖像。
周铭把复印件给我看时,我几乎不敢相信自己的眼睛。
悔过书写得情真意切:“我深刻认识到自己年轻时所犯下的罪行,给受害者及其家庭带来了无法弥补的伤害。多少个夜晚,我扪心自问,为何当初会走上这样一条道路。现在我明白了,是因为从小被宠溺,缺乏正确的价值观引导...我真心悔过,恳请给我一个改过自新的机会。”
画作更是诡异:沈雨薇的肖像面带微笑,背景是向日葵;林素心的肖像拿着书本,身后是黑板;其他几个受害者也都画得温柔美好,完全不像他这样的人能画出来的。
“他什么时候学的画画?”我问。
“据他说是在监狱里自学的,为了‘表达忏悔’。”周铭指着画作细节,“但你看这里,沈雨薇肖像的衣领处,有一个很小的字母‘H’——李浩的浩。他把自己的标记藏在画里。”
“像是占有标记。”
“对,变态的心理:即使画她们的肖像,也要打上自己的印记。”周铭收起文件,“减刑申请大概率会被驳回,因为他的罪行太严重,且无期徒刑三十年内不得假释是明确判决。但这件事本身值得警惕——他开始玩心理游戏了。”
“游戏?”
“对罪犯来说,监狱生活很无聊。有些人会找点乐子,比如玩弄受害者家属的感情,或者跟警方斗智斗勇。”周铭说,“李浩很聪明,他知道减刑不可能,但他还是申请了,为什么?因为他想让我们知道他‘在思考’,想看看我们的反应,想继续参与这场‘游戏’。”
“他想保持存在感。”
“没错。”周铭点头,“对于反社会人格者来说,关注就是养分。即使是被憎恨的关注,也好过被遗忘。”
我忽然想起李浩庭审最后说的那两个字:“未完”。
也许,这就是他所谓的“未完”——游戏还没结束,他还没从舞台上退场。
“那我们怎么办?”
“不理他。”周铭说,“不给他任何反应,不采访他,不报道他,不在任何公开场合提到他。让他被遗忘,这才是对他最大的惩罚。”
但事情没那么简单。
几天后,一封从监狱寄出的信送到了基金会办公室。收件人是我,寄件人栏写着“一个忏悔者”。
信纸是监狱统一购买的便笺,字迹工整:
“陈默先生:
你好。我是李浩。我知道你恨我,我也恨我自己。这些日子在监狱里,我每天都在反思,思考我为什么会变成那样的人。
我想告诉你一些事,关于你母亲林素心。当年,我其实很敬佩她。她是少数几个不因为我是校长儿子就特殊对待我的老师。她总是要求严格,但公平。
她开始调查学校的事时,找过我。那是1995年2月,开学不久。她问我是不是认识沈雨薇,知不知道她为什么退学。我说不知道,但她看我的眼神,像是看穿了我的谎言。
几天后,她又在医务室附近遇到我,问我陆子轩医生平时都和哪些学生接触。我慌了,告诉了我父亲。后面的事,你都知道了。
我想说,你母亲的死,我有一部分责任。如果当时我勇敢一点,承认错误,帮她揭露真相,也许她不会死,那些女孩也不会死。
我知道道歉没有用,但我还是要说:对不起。
随信附上一张画,是你母亲的肖像,根据记忆画的。画得不好,但代表我的忏悔。
如果可以,我希望有机会当面向你道歉。
李浩”
附上的画正是周铭给我看过的林素心肖像,画得很细致,甚至捕捉到了她特有的温柔眼神。
我看着信和画,心情复杂。
如果这忏悔是真的,也许代表人性中还有救赎的可能。
但如果是假的,那就是最恶毒的嘲弄。
我打电话给周铭,他立刻赶来。
“典型的操纵手法。”周铭看完信说,“先承认一部分责任(但把主要责任推给他父亲和陆子轩),然后表达敬佩受害者,最后请求见面——这是为了建立联系,获取你的反应。”
“我要回信吗?”
“不要。”周铭斩钉截铁,“任何回应都会让他得逞。把信和画交给我们处理,我们会存档,但不给他任何反馈。”
我把信给他,但留下了画。
“画我想留着。”我说。
“为什么?”
“我想知道,一个杀害我母亲的人,如何描绘她。”我看着画中林素心的眼睛,“是真正的忏悔,还是扭曲的占有?”
周铭理解地点头:“但别让这幅画影响你。记住,这是他的游戏,不要成为棋子。”
我知道。
但我还是把画带回了家,放在书房抽屉里,没有给养父母看。
那天晚上,我梦见林素心站在讲台上,背对着我,在黑板上画画。我走近,看到她在画一幅肖像——正是李浩画的那幅。她回头看我,脸上没有表情,只是指着画,然后擦掉。
醒来后,我明白了梦的意思:她在告诉我,不要被这幅画困住。
李浩试图用画创造一种虚假的联系,一种扭曲的亲近感。我不能上当。
第二天,我把画烧了。
看着火焰吞噬纸面,林素心的肖像在火中扭曲、碳化、化为灰烬。那一刻,我感到一种释然。
让他的“忏悔”随火焰消失吧。
真正的纪念在我心里,不需要任何物质载体。
春天,基金会迎来了一个特殊的志愿者:张明,陆子轩的儿子。
他是自己找上门来的,一个三十出头的医生,戴着眼镜,神情疲惫。“我知道我没有立场要求什么,但...我想做点什么,弥补我父亲犯下的罪。”
我看着他,想起了陆子轩在法庭上那张冷漠的脸。很难想象这样的人会有这样一个看起来正直的儿子。
“你父亲的事,你知道多少?”
“从小就知道他有问题。”张明低声说,“他对我很严厉,但对病人很温柔——那种温柔现在想来很可怕,像是伪装。我母亲很早就和他离婚了,带着我去了外地。我很少见他,直到案子曝光...”
他停顿了一下:“我母亲上个月去世了。临终前她告诉我,她早就知道父亲在做坏事,但不敢说,因为害怕。她说她一生都在愧疚中度过,希望我能做点什么,减轻一点罪孽。”
“所以你来找我们。”
“对。”张明抬起头,眼神坚定,“我是医生,我可以提供免费的医疗咨询给受害者家属,特别是心理创伤方面的。我也愿意捐款,虽然不多...”
“我们接受任何善意的帮助。”我说,“但你做好心理准备了吗?受害者家属可能不会接受你,可能会恨你,因为你是凶手的儿子。”
“我知道。”他苦笑,“但我必须面对。就像你必须面对你是受害者儿子一样。”
他说得对。
我们都是罪恶的副产品,被卷入这场悲剧的第二代。
我安排他在基金会做医疗顾问,每周来两次。起初确实有家属抵触,特别是沈雨薇的母亲,见到他时脸色都白了。
“你走吧,我不想见到任何姓陆的人。”
“我理解。”张明没有争辩,只是深深鞠躬,“如果您改变主意,我随时愿意提供帮助。”
但转变发生在一个月后。一个基金会援助的少女在心理咨询中突发惊恐障碍,呼吸急促,几近昏厥。值班的心理咨询师束手无策,正好张明在,他迅速判断是过度换气综合征,用纸袋辅助呼吸,稳定了女孩的情绪。
沈雨薇的母亲那天也在,看到了整个过程。
事后,她找到张明:“你...和你父亲不一样。”
“我正在努力不一样。”张明说。
从那天起,家属们慢慢接受了他。不是原谅,而是区分——罪是父亲的,儿子是独立的个体。
张明工作很认真,不仅提供医疗咨询,还利用自己的医学知识,帮助基金会设计了针对创伤后应激障碍的援助方案。他告诉我,他正在写一篇关于“跨代创伤”的论文,研究父辈罪行对子女的心理影响。
“你和你父亲完全不像。”有一次我问他。
“因为我母亲。”张明说,“她虽然懦弱,没有举报我父亲,但她从小教育我:无论发生什么,都要守住做人的底线。她说,有些底线一旦突破,就再也回不去了。”
底线。
我想起了林素心,她守住了底线,即使付出生命。
而陆子轩、李国华他们,早就突破了底线,在罪恶的道路上越走越远。
也许,这就是善与恶最根本的区别:不是能力,不是智慧,而是选择——选择守住底线,还是突破它。
学期末,李教授找我谈话。
“陈默,你这学期的论文《论社会支持系统在性侵受害者康复中的作用》写得很好,我推荐给了学术期刊,已经被接受了。”
“谢谢教授。”
“另外,有个机会。”李教授推了推眼镜,“省社科基金有一个关于‘校园性侵历史遗留问题与社会修复’的研究课题,我们系打算申请,我想让你做课题组的核心成员。”
我愣住了:“我?我只是本科生...”
“你有实践经验,这是最大的优势。”李教授说,“而且,你亲身经历了这个领域最复杂的案例。理论与实践结合,才能产生真正有价值的研究。”
我答应了。
课题组有六个人:李教授、三个研究生、张明(作为医学顾问),还有我。我们开始系统研究1990年代以来校园性侵案件的特点、处理方式、受害者后续状况,以及社会支持系统的有效性。
在研究过程中,我们发现了一个令人不安的现象:很多类似案件,即使被揭露,处理也往往不了了之。受害者因为压力而撤诉,学校为了声誉而掩盖,施害者换个地方继续生活。
“权力、关系、面子,这些因素常常凌驾于正义之上。”李教授在一次讨论中说,“所以要建立制度,用制度来对抗人情和权力。”
我们提出了一个“校园安全多方联动机制”的构想:学校、警方、医院、社工机构、法律援助、心理咨询,形成一个闭环,一旦发现问题,立刻启动,避免任何一方单方面掩盖。
课题报告提交后,引起了省教育厅的重视。他们邀请我们参与修订《校园安全管理条例》,加入我们提出的机制。
虽然只是开始,但至少是一个开始。
张明在课题组会议上说:“我父亲那一代人,用权力和关系掩盖罪恶。我们这一代人,要建立制度和透明来防止罪恶。”
“还要有勇气揭露罪恶。”我补充。
“对,勇气。”张明点头,“这是最难的。”
确实。
制度可以建立,机制可以完善,但如果没有人有勇气站出来,一切都是空谈。
林素心有勇气,所以她死了。
但她的勇气,点燃了更多人的勇气。
比如我,比如张明,比如所有选择不再沉默的人。
也许,这就是勇气的传递:一个人站出来,即使倒下,也会成为后来者的路标。
夏天,林晓玲的治疗有了重大突破。
在持续的心理治疗和药物辅助下,她开始逐渐恢复部分记忆。不是完整的,而是碎片式的:梧桐树下的长椅,教室里粉笔的味道,图书馆的旧书气味...
还有一张脸。
“戴眼镜的男人...白大褂...针...”她在治疗中说,“还有另一个人...年轻...笑得很可怕...”
治疗师引导她画出来。她画了两个模糊的人形,一个高瘦(陆子轩),一个中等身材(李浩)。然后,在画的角落,她画了第三个人:一个女孩,躲在门后,只露出一只眼睛。
“那是谁?”治疗师问。
“我。”林晓玲轻声说,“我看到...他们在打针...女孩哭了...”
记忆的闸门开始松动。
她的家人每周都去看她,带着老照片,讲述她小时候的事。慢慢地,她开始认出父母,虽然还不能完全理解“父母”的含义,但至少不再排斥他们的亲近。
有一天,弟弟林建军给她看一张照片:1992年滨海一中运动会的合影,林晓玲站在班级队伍里,笑容灿烂,手里拿着接力棒。
她盯着照片看了很久很久。
然后,眼泪流下来。
“那是我...”她喃喃自语,“我跑得很快...老师说我应该去田径队...”
“对!姐,你当年是短跑冠军!”林建军激动地说,“你代表学校参加过市运会,拿了第三名!”
“第三名...”林晓玲重复,然后,一个完整句子从她口中说出,“铜牌...我放在抽屉里了...”
这是三十年来,她第一次说出连贯的、有具体内容的记忆。
治疗师说,这是一个里程碑。虽然离完全康复还很远,但至少看到了希望。
王医生告诉我,如果进展顺利,明年春天林晓玲也许可以尝试出院,在家人的陪伴下进行社区康复。
“她会永远带着创伤,但至少可以过上相对正常的生活。”王医生说,“这已经是医学上的奇迹了。”
奇迹。
是的,在经历了那么多黑暗之后,任何一点光明都像奇迹。
而创造这个奇迹的,不仅是医学,还有家人的不放弃,社会的支持,以及她内心深处求生的小小火苗。
人性很脆弱,很容易被摧毁。
但人性也很坚韧,即使在最深的创伤中,也可能重新发芽。
八月的一个傍晚,我接到周铭的紧急电话。
“陈默,你在哪里?”
“基金会办公室,准备下班。”
“待在办公室,锁好门,我马上到。李浩越狱了。”
我浑身一僵。
越狱?
“什么时候的事?”
“今天下午,监狱工厂劳动时,他袭击了警卫,抢了车钥匙,开车冲出监狱。现在已经逃了四个小时,全省通缉。”周铭的声音急促,“我们判断他可能会找你报复,你务必小心。”
“我父母呢?”
“已经派警力保护了。但你那边,我马上到。”
挂断电话,我立刻锁好办公室门,关灯,透过百叶窗缝隙观察街道。黄昏时分,街道上人来人往,一切看似正常。
但我感到危险在靠近。
李浩越狱了。
那个说“未完”的人,真的把游戏继续了。
十五分钟后,周铭的车停在楼下。我下楼上车,他递给我一件防弹背心:“穿上。我们已经设了路卡,但他很狡猾,可能已经换了车。”
“他为什么现在越狱?已经判刑了,越狱只会加重刑罚。”
“反社会人格者的逻辑不能按常理推断。”周铭开车,“可能只是厌倦了监狱生活,可能想最后‘玩一把’,也可能...真的有具体目标。”
“比如我。”
“比如你。”周铭没有否认,“你是他游戏里最重要的对手之一。如果他的人生是一场戏,你就是主角的反面。”
本章未完,点击下一页继续阅读。