第4章 不一样的上学路（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

保科没有追问。他只是点了点头，幅度很小，几乎看不出来。脚步也没有变，视线也没有偏移，就好像早就知道答案是什么。或者说，他问这个问题不是为了得到答案，只是为了确认悠真愿意回答。

路过了那家老旧的电器店。橱窗里的电视还在放晨间剧，女主角在樱花树下哭着说台词，画面有点偏色，像蒙了一层滤镜。路过了那棵被雪压断枝丫的银杏树，断口处已经干枯发黑，树下的长椅上落了薄薄一层灰，椅背上蹲着一只灰色的鸽子，见人来了才不情愿地飞走。路过了自动贩卖机，悠真停下来买了一瓶饮料。投币口发出叮当的声响，他拉开拉环，嗤的一声，碳酸的气泡涌上来，他仰头喝了一口。

“又喝这个。”保科说。

“习惯了。”

保科没有接话。他的脚步也没有停。两个人之间隔着大约半步的距离，不远不近，正好不需要侧头就能听见对方说话，又不至于胳膊撞到胳膊。这个距离他们已经保持了十多年。

走到路口。红灯。两个人站住了。

“你回来之后，适应了吗？”保科问。

悠真没有看他。把饮料举到嘴边又喝了一口，喉结动了一下。碳酸在舌尖炸开的声音被风带走了。他把饮料放下来，在手里转了转，铝罐表面的水珠沾湿了他的指腹。

“也没什么不适应的。”

“那就好。”

绿灯亮了。信号灯上的小人从红色变成绿色，开始走动。

他们继续走。校门口的学生渐渐多了起来。三三两两，说说笑笑。有人穿着新买的运动鞋，白色的鞋带系得很紧，走起路来脚底生风。有人头发剪得比假期前短了一截，露出了后脑勺的青皮，被同伴拍了脑袋说“凉快了吧”。有人围巾换了颜色，从深灰换成了浅驼色，衬着校服的深蓝显得很柔和。有人在和同伴比谁寒假作业写得少，一个说“我只写了三页”，另一个说“我连名字都没写”，两个人对视一眼，同时笑出声来。

都是很普通的开学的样子。春天还没来，但空气里已经有了春天的预感。不是气味，是温度——阳光落在皮肤上时那种微微发痒的暖，像有一层看不见的绒毛在皮肤表面轻轻拂过。是风吹过耳畔时不再让人缩脖子的轻，风的声音从冬天的尖啸变成了春天的低语。是新学期课表发下来时，翻到体育课那栏发现和上学期同一天的那点小小的安心——体育服不用换，泳帽不用买，一切都还是老样子。

教室里有嘈杂声。椅子的拖动声，椅腿在地板上划出短促的吱呀。桌肚里塞进新课本的声音，纸页碰撞的脆响。后座讨论周末去哪儿的声音，一个说要去唱K，另一个说没钱。黑板上写着“新学期新气象”几个粉笔字，字迹端正得不像学生写的。

悠真刚坐下，海道就从斜前方探过头来。他半个人挂在椅背上，手撑着悠真的桌面，手指在桌上敲了两下。

“悠真，寒假作业第三题答案你写的多少？”

“不记得了。”

“你怎么能这样？！”海道的表情像被戳穿的猫，眉毛拧成一个八字，嘴巴张了张又合上，最后只发出一声哀怨的叹息。

“你自己没写？”

海道的表情一瞬间僵住了。眼睛瞪大了一点点，然后迅速移开视线，假装在看窗外。那个心虚的样子太明显了，像一只偷了鱼被当场抓住的猫，耳朵都耷拉下来了。

悠真翻开书包，把作业本抽出来递过去。动作熟练得像做过无数次——从一年级开始，海道找他借作业的次数已经多到不需要开口了。海道接过去飞快地翻开，在桌上摊平，嘴里还说着“我就看看思路”，声音小得像在自言自语。

教室里有人喊和奏的名字，是隔壁组的女生，举着一本笔记本问能不能借她参考。有人抢了谁的笔记本被追着满教室跑，两个人从第一排跑到最后一排，撞翻了一个笔袋，铅笔滚了一地。窗外的阳光照进来，落在桌面上，落在摊开的课本上，落在粉笔灰细碎的尘埃里。尘埃在光束中缓慢地飘浮，像一群金色的浮游生物。

这一切，才是真正属于他的生活。

不是那些被反复回溯的时间线，不是那些必须精准踩点的节点，不是那些走错一步就要从头再来的漫长夜晚。不是那些连呼吸都要计算时长的时刻，不是那些连心跳都要压制的瞬间。是这里。是现在。是这个吵吵闹闹的教室，是这份平平淡淡的日子，是保科坐在旁边翻课本、书页翻动的声音轻微而规律，是海道趴在桌上抄作业、笔尖在纸上划出沙沙的声响，是和奏在走廊上跟隔壁班女生说话、笑声隔着玻璃窗传进来、模糊却明亮。

这一切，就很好。

悠真把手伸进裤袋，摸到了那盒草莓的收据。皱巴巴的，叠成了一个很小的方块。他也不知道自己为什么没丢。也许只是因为，上面还沾着一小片草莓叶子的绿色。