第161章 悟(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
她把竹针举了举。针上还插着线圈。
围巾是歪的。但走不歪。围巾可以拆。但走不拆。她的声音不大,但很清楚,走不在围巾上。走在我手上。
她说完了。
望
赵桂芳看着她。
没有说话。
月白线在针上,她的手停了。不是刻意停的——是自然停的。像走路的时候看见前面有东西,脚就停了。
她看着闺女。十四五岁的女孩,马尾辫,粉色棉袄袖子长了一截,手小,旧竹针短,练习线淡蓝的歪歪扭扭的。但她刚才说的那些话——
不是问的。是说的。
赵小梅的针也停了。她看了闺女一眼,又看了赵桂芳一眼。没说话。低头继续织了。绯红第八十九行。
杨玉兰把竹针从线圈里抽出来又插回去,手没停,但眼睛看着闺女。平光眼镜后面的目光很柔。
周秀芝没抬头。浅驼九十七行变成了九十八行。但她的嘴角动了一下。
陈姐看着闺女。
她坐在闺女旁边。她的绯红第三十九行——第二条围巾,快到四十行了,离第一条的五十行还有十几行。她的手也停了。
她看着自己的女儿。
闺女没看她。闺女还看着自己的手。淡蓝线在旧竹针上,歪的。手小小的,指头有点红,冻的——虽然工坊里暖和,但早上骑车来的时候冷。
陈姐想起自己的手。想起外婆的手。外婆的手比她的大,比她的粗,关节鼓出来,指尖磨得发亮。她的手比外婆的小,比闺女的大。三代人的手。不一样大,不一样粗,不一样灵活。
但走一样。
外婆的手停了六年了。都没停。走到了她的手上。现在走到了闺女的手上。不是她教的。不是她传的。赵阿姨说了——走不通过脚过去,走通过手过去。
但闺女没碰到赵阿姨的手。闺女碰到的是针。是线。是嗒嗒嗒的声音。是坐在工坊里四天,听赵阿姨说了三天的话。
然后她自己说出来了。
陈姐的眼眶热了一下。她低下头,拿起竹针,继续织。绯红第三十九行。嗒。嗒。嗒。
明
赵桂芳没说话。
她看了闺女一会儿,然后低下头,拿起月白线,继续织。
她不说话,不是不知道说什么。是不需要说。
闺女不是在问。闺女在说。说不需要回答。说了就是了。
赵桂芳的针在动。月白线在针上绕着。嗒。嗒。嗒。她的手在走。走了多少天了。从外婆教她的第一天开始,走了多少万针了。她不知道。手不数。走不计行。
闺女也低下头了。她把竹针插回线圈,绕线,带出来。嗒。嗒。嗒。歪的。还是歪的。但她没拆。
她知道了。不是脑子知道了——是手知道了。走不在围巾上。围巾歪了走不歪。围巾拆了走不走。走在我手上。
知道了不是懂了。赵阿姨说过——然是不用懂了。什么都是什么就是和。闺女没到那个地方。但她在路上了。她的手在路上了。
五个人的针在动。嗒嗒嗒嗒嗒嗒。声音混在一起。分不出谁是谁的。闺女的嗒嗒嗒在里面。轻一点,慢一点,但分不出来了。
阳光从东窗移到了桌上。照在五团线上。绯红、鸭蛋青、浅驼、月白、淡蓝。颜色不一样。光泽不一样。针脚不一样。手不一样。
走一样。
走不在围巾上。走在我手上。
闺女的手在动。嗒。嗒。嗒。