第196章 守（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

早

鸡叫头遍赵小梅就起了。

天还黑着。她没点灯，摸黑穿了衣裳，把头发拢了拢，用木簪别上。灶房里锅是凉的，她没生火，舀了瓢凉水喝了，揣上两个窝头出了门。

露水比昨天还重。柳树的枝条垂到路中间，走过去的时候像有人用湿手拂她的脸。草叶上的水珠一串一串的，碰一下就洒下来，裤脚湿到了膝盖。东边天际线泛着一条青白色，像用指甲在黑布上划了一道印子。

工坊的门在灰白天色里像一块深色的补丁。赵小梅掏出钥匙——陈姐以前管钥匙，陈姐的手肿了之后，前天晚上赵桂芳把钥匙搁在了赵小梅桌上。她拿着钥匙开了锁，推开木门，门轴吱呀一声，在寂静的清晨里格外响。

她先进去，把窗户一扇一扇支起来。清晨的冷气涌进来，混着泥土和草的味道，把工坊里闷了一夜的线头味和油灯味挤出去。天一点一点亮，光从窗纸透进来，桌面、竹针、围巾、线筐，一点一点显出形状。

赵小梅拿了扫帚。从墙角扫起，碎线头、灰尘、一片干了的桃花瓣——不晓得哪天飘进来的，扫到门口，用簸箕撮了，倒在院角的肥堆上。

然后烧水。灶膛里的灰还是温的，她扒了扒，露出底下暗红的炭。添了细柴，吹了两口，火苗子蹿起来。坐上锅，添了水。等水开的时候她把桌上各人的东西理了理——赵桂芳的藕荷竹针搁在她自己桌上，线团理好了；闺女的嫩绿竹针垂在桌沿，围巾搭在椅背上；杨玉兰的平光眼镜搁在桌角；周秀芝的浅驼围巾叠得方方正正。

陈姐的桌面她也擦了。昨天倒的搪瓷缸子水凉了，她拿起来涮了涮，搁在一边。水开了，她先给陈姐的缸子倒上热水，搁回原位。白汽从缸子口冒出来，在清晨的冷气里散成一缕一缕。

她又把各人的杯子都倒上水。六个杯子，一排搁在桌角。

做完这些，她才坐下来。拿起月色竹针。

天还没大亮。窗纸透进来的光是青白的，照在月色线上像一层薄霜。她把线搭在指头上，捏稳竹针。第一针看了，走了。第二针也看了。第三针开始手自己走。

嗒。嗒。嗒。

清亮的声音在空工坊里回响。往常这个时候陈姐已经到了，门一响，搪瓷缸子往桌上一搁，陈姐的声音就来了：早啊。然后是喝水声、椅子挪动声、她环视一圈的目光。

今天没有。

只有赵小梅一个人的嗒声。只有灶上锅里水咕嘟咕嘟的响。只有窗外麻雀在柳枝上跳来跳去的叽喳声。

她没抬头。继续走。

嗯

第五针。第七针。第十针。

十针的坎昨天迈了一次，今天又到了。她没停。第十一针出去了，第十二针，第十三针——手没紧，线没涩，月色线在指头上滑过去，顺顺当当的。

第十四针。第十五针。

半行了。

她没停。昨天走到十五针就停了，今天接着走。第十六针。第十七针。

第十八针。

她的手顿了。

竹针停在半空，线圈挂在针尖上，还没拉紧。不是线卡了。不是手疼了。是手在等。

等什么？

她愣了一下才反应过来——她在等陈姐的那声。

从织第一条绯红开始，每到一个坎——三针、五针、十针、半行——她走过去了，陈姐就一声。不是夸奖。不是评价。就是。像一杆秤砣落在秤盘上，一声，稳了。意思是：对了，齐了，过了。

第十八针了。她走过了半行，手自己走到了十八针。手在等那声。

没有。

工坊里安安静静的。只有灶上的水已经不咕嘟了——火快灭了，只剩一点余温。窗外的麻雀叫了两声，飞了。柳条在风里蹭着窗棂，沙沙的。

赵小梅捏着竹针，等了三息。

那声没来。

不会来了。陈姐在家，右手肿着，坐在炕上，不在这个工坊里。她的今天不会响了。明天也不见。后天也不见。至少半个月不见。

赵小梅的嘴唇动了一下。

她低下头，看着竹针上那十八个月色线圈。齐齐的。匀匀的。在青白光里泛着温润的青白。不用陈姐说，她也知道是对的。她的手知道。她的眼睛知道。陈姐教过她的那些东西——什么叫偏差，什么叫手知道，什么叫齐齐的——她都学会了。只是手还没习惯，过了坎之后没有那声来落定。

她自己点了一下头。

很轻的一下。下巴往回收了收，像在跟自己说：对了。

然后她拉紧了第十八针的线圈。第十九针。嗒。第二十针。行尾。手捻针，翻面。第二十一针。

没停。

赵桂芳进门的时候，赵小梅的月色走到了第二行。

赵桂芳说。她看了一眼桌上——地扫了，水烧了，各人的杯子都倒上了，陈姐的搪瓷缸子冒着白汽。她没说什么，走到自己座位上坐下来。

拿起藕荷竹针。接昨天的茬。赵桂芳的藕荷已经织到第十三四行了，今天接着走。

嗒。

看了一眼。走了。嗒。没看。又走了一针。嗒。看了一眼。嗒。嗒。两针连了。

她比昨天又顺了。从每针看一眼，到看一眼走两三针。手一旦找着了藕荷线的脾气，就跟织月白的时候一样了——竹针在手里是活的，线在指头上是熟的，眼睛只在需要的时候扫一下。

走到第十五行中段的时候，她连续走了八针没看。

半夜不看了。

她没停。继续走。八针、十针、十二针——到第十六针的时候她看了一眼，不是因为不放心，是习惯。眼睛习惯了到半行就扫一下。扫完了接着走。

赵小梅在旁边听见了。赵桂芳的嗒声从嗒——嗒——嗒变成了嗒嗒嗒——嗒——嗒嗒嗒，连的地方越来越多。她没转头看，但嘴角提着。

赵桂芳的藕荷也到半行了。比赵小梅的月色晚了三天——不，赵小梅重新认线用了八天才半行，赵桂芳从起针到半行不看用了三天。赵桂芳织过月白，手上的底子比赵小梅厚，藕荷虽然是新颜色，但线的粗细和月白差不多，手认得快。

尺

本章未完，点击下一页继续阅读。