第1058章 人物志 诚之助（1/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
诚之助对父母的最后记忆，停在一个雨夜。
红色的尾灯、刺耳的刹车声、挡风玻璃上炸开的水花——他坐在后座的安全座椅里，手里那块饼干掉进了座位缝。
再往后，是救援队的强光手电，是湿漉漉的担架，是一个穿制服的警察蹲下来，用很轻很轻的声音，告诉他一个他当时还听不懂的消息。
十岁的诚之助没有哭。
他只是在此后的很多年里，再没碰过那种牌子的饼干。
丧事办完，城里的房子退了租，他被送去了乡下爷爷奶奶家。
新干线行驶了四个小时。
醒来时，窗外是成片的稻田，蝉声隔着玻璃涌进来，把他整个人淹没了。
那是他往后十几年的家。
……
乡下没有电子游戏，没有便利店，只有晒谷场、后山，和一个总躺在邻居檐下午睡的男人。
那男人叫松田，三十出头，是爷爷奶奶隔壁家的儿子。
他家祖上据说出过武士——这件事松田逢人便讲，讲的时候多半趿着拖鞋，剔着牙，啤酒瓶立在腿边。
村里人听了都笑，笑一个连正经工作都没有的人，成天拿三百年前的事撑门面。
但孩子们爱听。
尤其夏天，松田喝了两瓶啤酒，兴致上来，会抄起靠在墙根的竹刀耍一套。
他家里确实有些传承，但给孩子们看的架势其实是从电视剑戟片里偷学的，花哨，松垮，可竹刀在他手里确实有模有样：
一刀下去，飞来的塑料瓶应声两半；
再一刀，滚到脚边的苹果被挑上半空，稳稳落回刀背，滚了三圈，不碎。
孩子们拍手叫好。
诚之助不拍手。
他站在人群最外面，站得笔直，眼睛一眨不眨地盯着松田的手腕——从起势到收势，一寸都没放过。
“想学？”那天松田收了刀，抹着汗随口一问。
他根本没当真，无非是句酒后的大话。
第二天清晨五点半，松田家的院门被敲响了。
门外站着那个不拍手的孩子，手里攥着一把比自己小臂还长的木刀，身后是天没亮透的稻田。
松田打着哈欠看了他半天，挠了挠头。
“……这小子，也太早了吧。”
……
松田的教法，用一个词概括，叫敷衍。
站桩？
他让诚之助在院里扎着，自己回屋睡回笼觉，一觉睡到日上三竿。
教劈砍？
他比划一遍，撂下一句“就这样，练去”，人就溜去镇上打柏清哥了。
诚之助后来才明白，松田那点功夫，拢共是小时候被祖父拿戒尺逼着学过几年，长大后荒废得七七八八。
教孩子，一半是为了在人前装样子，一半是为了打发这个天天堵在家门口的沉默小孩。
但敷衍里，偶尔也会漏出真东西。
那是一个下了整日雨的傍晚，松田喝多了，兴致莫名地好。
他忽然从廊下站起来，把酒瓶往地上一顿，摆出一个下段持刀的架势——土得掉渣，重心压得极低，没有半分剑戟片里的潇洒。
“看好了。”他舌头有点大，眼神却难得清明，“我祖父就教过我这一手。他说，花架子早晚被人一刀劈了，只有这个，能让你在最难看的时候，活下去。”
诚之助记了十年。
后来他见过雪原上的刀光，见过宗师罡气掀翻的屋脊，见过足以劈开山岳的一剑——但每一次出刀之前，他的重心，都会先沉回那个土得掉渣的架势里。
不到一年，松田被家里逼着进城打工了。
他走的那天背着个鼓鼓囊囊的破旧背包，路过田埂，看见诚之助还在劈那个吊在柿子树上的旧轮胎。
轮胎上劈痕叠着劈痕，深的地方已经见了麻绳芯。
松田站了半分钟。
“我走啦。”他说。
诚之助收刀，鞠躬，腰弯得很低。
松田愣了愣，忽然觉得脸上发烫。
他糊弄这孩子糊弄得心安理得，此刻被这一躬鞠得喉头发紧。
他挠了挠后脑勺，把破旧背包往上颠了颠。
“别学我。”他别开脸，声音又快又低，“我没教过你什么……剑是你的，从今天起，自己琢磨去。”
说完他就走了，越走越快。
多年以后，这个游手好闲的男人靠那点三脚猫功夫进了黑田家当保镖——大户人家要的不过是个懂剑道的门面。
他混得不好也不坏，逢年过节也会往乡下寄一张明信片，落款永远是三个字：
你师傅。
诚之助一张没扔，全收在抽屉里。
……
松田走后，诚之助真的开始“自己琢磨”。
没有师傅，没有同门，没有秘籍。
他有的只是一把旧竹刀、一个轮胎，和松田那些半真半假的话。
他发现竹刀出鞘时刀尖会刮鞘口，多耗半分力——他就调整握刀的角度，让刀身贴着鞘的内壁滑出去。
他发现劈砍时肩膀先动，力就散了——他就对着水盆练，盯着水面里自己的倒影，一刀一刀把多余的动作削掉，像削一根竹子。
水是个好老师。
它不夸你，也不骂你。
你快，它就碎；
你稳，它就映。
有一天傍晚，他照例对着夕阳下的水田挥刀，一刀劈落，刀还没归鞘，他忽然愣住了……
水面上那个少年的影子，和三十步外真正的自己，动作严丝合缝，连刀穗扬起的弧度都分毫不差。
天地间安安静静的，蝉声、风声、心跳，全都退到了很远的地方。
十三岁那年冬天，他在雪地里劈出了一记练了两年的拔刀。
刀锋过处，压在竹枝上的积雪无声滑落，切口平整得像被开水烫过。
一道看不见的东西，第一次顺着刀刃淌了出去——那是内劲入门的征兆。
乡下的孩子没人懂这意味着什么，只有爷爷蹲在廊下抽着烟看他练完，磕了磕烟灰，含混地说了一句：
“这孩子，着魔了。”
武徒之境，无师自通。
……
十五岁的秋天，爷爷倒在了稻田里。
收稻人发现他的时候，老爷子还保持着弯腰割稻的姿势，人已不省人事。
救护车把人拉进县医院，诊断书上写着一个诚之助在词典里查了三遍才拼完整的词——脑梗，需要手术，需要住院，需要钱。
奶奶把床底的铁盒子翻了出来。
所有的积蓄，只够付三天的住院押金。
病房外的长椅上，诚之助坐了一整夜。
凌晨四点，候诊室的电视自动开机，晨间新闻里在播一条通缉令：某地抢运钞车逃犯，潜逃山区，悬赏五百万日元。
屏幕上那张脸胡子拉碴，眼睛凶狠。
十五岁的诚之助盯着那张脸，看了很久。
他这辈子第一次知道，原来一张脸是可以标价的——而这张脸的价格，恰好是爷爷的命。
三个星期后，那个逃犯在山里一间废弃护林屋被警方逮捕。
据通报，抓获过程极其顺利，因为有人在案发前匿名提供了精确到小时的活动规律，还在屋外柴堆里发现了备好的绳套。
没有人知道动手的是个十五岁的高中生。
也没有人看见，捆逃犯的那双手抖得连绳结都打了三次才打牢；
更没有人看见，完事之后，那个高中生蹲在雨里的山坡上吐得昏天黑地，吐完了，抹一把嘴，爬起来，拖着灌了铅的腿去报案。
赏金到账那天，他把装钱的信封拍在医院缴费窗口上，手还是抖的。
从那天起，诚之助的书包里，课本和通缉令放进了同一个夹层。
白天，他是班里最沉默的学生，成绩中游，朋友不多。
夜里，他是山道上无声无息的影子——蹲守、跟踪、锁定、出手。
他给自己立过规矩：能捆住的不见刀，不碰被冤枉的人，不追绝路。
规矩换不来朋友，但换来了口碑。
几年间，他的代号在暗处的圈子里越叫越响，接的单越来越难，出手越来越稳。
二十岁那年，猎人等级栏里的字母，跳成了A。
那天夜里他站在大阪的天桥上，看着手机里刚刷新的评级，看了三秒，揣回兜里，走进夜色。
没有庆祝。
下一个目标，还在某处等他。
本章未完，点击下一页继续阅读。