第1410章 遗憾退场(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他把纸页翻到背面。
桥的轮廓还在,弧线从纸的左下角开始,慢慢地往上走,
走过中间一段平路之后拐了一个弯,朝着右上方延伸出去,到纸的边缘停住了。
那道桥的线也淡了,但还是能看清从这一头连着那一头,横在纸面上。
他看了一会儿那道桥,然后把纸页翻回正面。
他从工具箱的夹层里摸出那截炭笔,
只有小指头那么长一截了,笔尖磨得圆钝。
他在槐树叶子的旁边画了一道线。
一道弯弯的、往上走的线,从纸页的底端慢慢升上来。
线条不急,一段一段地走,
走过纸页的下半幅,走到中段的位置停住了。
他画完之后看了看那道线像一条山间的小路,
从山脚慢慢爬上来,爬到了半山腰停住了。
路没有走到顶,停在半山腰。
他把炭笔搁下,把纸页卷好,拿麻绳扎紧了,放回了工具箱的最底层。
他合上盖子,把工具箱搁回墙角那个放了很多年的位置上。
他走到门槛上坐下来。
暮色正在从西边的墙头上漫过来,
把院子里的地面从灰白染成浅灰,又从浅灰染成深灰。
他坐在门槛上,手搭着膝盖。
风从巷子口灌进来,把他脚前地面上几片枯叶吹得打了两个旋又落下了。
他坐了很久。
他在想,王羲之病重了。
他没有去看他。
他去不去,那个人都在那里躺着。
他去了也不能替他做点什么,
不能替他疼、不能替他喘。
他去了只是站在床边看着。
那个人写了很多字。
从七岁写到现在,写了五十多年。
楷书、行书、草书。
字帖、书信、公文、经卷、序文。
他把字写到纸上,写到碑上,
写到扇面上,写到案几的边角上。
那些字比他活得久。
他走了之后那些字还在,在纸上、在碑上、在别人的记忆里。
他写的是字,留下来的是他自己。
他想起很多年前在渡船上,那个五岁的孩子坐在装书帖的箱子上,脚悬着,看着舱底的水。
他问水会进来吗,张卫国说进不来。
那个孩子点了点头。
那个箱子里装的是钟繇的宣示表,
是王家几代人攒下来的纸和墨。
那个孩子坐在箱子上,不知道自己坐在什么上面。
后来他知道了,
他读了他父亲留下的笔论,跟卫夫人学了永字,
在周顗的宴席上吃了那盘牛心炙,在秘书省摸了塌了的书架,
在临川修了官署的窗框,在武昌的廊下拽了殷浩的缰绳,
在兰亭写了那卷序,在金庭观换了那群鹅,在案前写了几十年的字。
他写出来的字里有他父亲留给他的笔法,
有卫夫人教他的笔法,有他读过的那些书帖里站着的前人的影子。
他把那些东西都写进了他的字里。
他的字里站着很多人,王旷、卫夫人、钟繇、张芝、蔡邕,还有他自己。
他把那些人跟他自己一起写进了那些字里。
那些字留下来了,那些人就都留下来了。
他站起来的时候膝盖咔咔响了两声。
本章未完,点击下一页继续阅读。