第1410章 遗憾退场(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他走进屋里躺了下来。
窗外的月光从窗纸外面透进来,在地板上落了一道窄窄的白线。
他闭着眼睛,手搁在被子上。
他在想,那个人现在躺在金庭观的屋子里。
窗外的月光也落在地板上,也落了一道白线。
他躺在那里,手搁在被子上。
他的手写不了字了。
但那双手写过很多字,
那些字在纸上、在碑上、在别人的记忆里。
他走了之后那些字还在。
那些字会继续被人看、被人临、被人传。
那些字里站着他。
他写的是字,留下来的是他自己。
张卫国翻了一个身。
月光从窗纸外面透进来,
在墙上那道白线微微晃了一下又稳住了。
他在想,他画的那道线停在半山腰。
那道线是他自己的路,
从山脚慢慢爬上来,爬到了半山腰。
他没有爬到顶。
他还在走。
但他画的那条路是往上走的,不急,不陡,一段一段地走。
那条路会一直往上走,走到他走不动的那一天。
但他现在还在走。
明天他还会去村里,还会蹲在谁家的门口修东西。
他修了一辈子的东西,门轴、水桶、窗框、书架、廊柱、篱笆、石阶。
那些东西修好了就留在原地,撑住别人的日子。
他修的东西跟王羲之写的字是一样的,
都在原地立着,撑住一些东西。
王羲之的字撑住了那些读字的人,他修的东西撑住了那些用东西的人。
他们做的事不一样,但做的事是一回事,
让东西立住,让日子过下去。
他闭上眼睛了。
窗外的月光还在落着,白亮亮的,在地板上停了一道窄窄的白线。
他听着风声从屋檐上穿过去,呜呜的,
像什么人在很远的地方拉着一根看不见的线。
那根线还在拉着,从渡船到乌衣巷,从乌衣巷到兰亭,从兰亭到金庭观。
线没有断。
他还在走。
张卫国叹口气,
看过无数次英豪的退场,
他仍旧是会心情复杂。
继续,向上走,
他感觉快了,
已经快要到终点了。
谯国铚县那年秋天来得早。
八月底就起了北风,把路两边的榆树叶子吹得翻白,哗啦啦地响。
张卫国扛着工具箱走在乡间的土路上,裤腿上沾了一层干了的泥点子,是上一个村子的主家送他出来时踩的。
他走了一个多时辰,到了嵇家所在的村子。
村口有一棵老槐树,树底下拴着一头瘦驴,驴背上驮着两捆柴火,没有人看着。
他绕过那头驴,沿着村道往里走,找到了那户要修风箱的人家。
院子不大,土墙围的,墙头上长了几丛枯草。
院门半掩着,他推门进去的时候看见院子中间搁着一只旧风箱,榆木的,箱体上的漆已经全磨没了,木头本色被日头晒成了灰白色。
风箱旁边蹲着一个小孩,七八岁的样子,瘦,个子比同龄的孩子高一些但骨架还没撑起来,穿着一件洗得发白的旧布衫,袖口短了一截,露出一截细瘦的手腕。
他正伸手拨弄风箱的木轴,木轴在轴孔里松了,他拿手指推了一下,轴转了小半圈就卡住了。