第1093章 一零九三（2/2）

这让他越来越谨慎。

甚至有点保守。

四十岁之后，他的名气慢慢起来。

有人专门找他鉴定。

他说话不多，也不喜欢给“肯定句”。

更多时候，他会说：

“倾向于真。”

或者

“存疑。”

有人不满意，说他不够果断。

他也不解释。

因为他很清楚：

真正危险的，不是不确定。

是把不确定，说成确定。

有一年，他收到一件很特别的东西。

是一只看起来极其普通的碗。

没有明显的标记，也没有特别的装饰。

但他一拿到手，就觉得不一样。

那种感觉，很难描述。

不是看出来的。

更像是“感受到的”。

他看了很久。

查资料，对比，甚至请了几位同行一起看。

意见不统一。

有人说是老的，有人说是后仿。

他没有急着下结论。

而是把那只碗放在桌上，看了好几天。

每天不同的光线，不同的角度。

最后，他给出了一个很简单的判断：

“我相信它。”

这个“相信”，不是绝对。

是他在所有经验、直觉、风险之间做出的选择。

后来，这只碗被证明确实出自很早的年代。

但他没有特别高兴。

只是点了点头。

因为他知道，下一个判断，依然可能错。

他后来常常在想：

为什么人会执着于“真”与“假”？

慢慢地，他有了一个自己的答案：

人不是在找一件东西的真假。

是在找一个可以相信的依据。

他现在看东西，比以前慢得多。

有时候甚至会拒绝给结论。

不是不会看。

是更清楚地知道，有些东西，本来就不需要一个明确答案。

有一天，他一个人坐在店里。

桌上放着几件旧物。

光从窗外斜着照进来，落在器物的边缘。

他忽然觉得，这些东西安静得很好。

不需要被定义。

他轻轻摸了一下那只旧碗。

表面有细微的磨损，很真实。

他没有说出口的一句话是：

时间本身，不会说谎。

但人，会。

而他这一生，不过是在这两者之间，反复辨认。