第16章 国丧如丧（2/2）

一个老民夫跪在最前面，老泪纵横。他记得建安十五年，旧堤垮了，他家被淹了。是新堤救了他全家。他记得太子殿下的样子，也记得皇帝爷爷的样子。

“皇帝爷爷。”他喃喃道，“您放心去吧。这堤，我们会守好的。”

消息传到番禺，海港码头上，商船停航，渔船靠岸。百姓们跪在码头上，朝着洛阳的方向磕头。他们记得皇帝开海通商，设市舶司，立三色税旗。他们记得番禺港从三条栈桥变成十二条，从几十艘商船变成几百艘。

一个老船主跪在最前面，老泪纵横。他记得建安十年，他还是个走私犯，东躲西藏。是皇帝开了海，立了规矩，他才能光明正大地做生意。

“皇帝陛下。”他喃喃道，“您走了，我们番禺人，永远不会忘记您。”

消息传到西域，都护府的将士们跪在城头，朝着洛阳的方向磕头。他们记得皇帝复置西域都护府，派班勇经营西域。他们记得丝绸之路，记得商队，记得那些年，皇帝给西域的每一道旨意。

班昭跪在最前面，泪流满面。他是班勇之孙，班超之后。他记得祖父说过的话：“皇帝陛下，是再造大汉的人。”

“陛下。”他喃喃道，“臣一定替您守住这西域。”

消息传到辽东，归附的百姓们跪在雪地里，朝着洛阳的方向磕头。他们记得皇帝平定辽东，设郡县，迁百姓。他们记得皇帝减赋免税，分田授地。一个老农跪在最前面，老泪纵横。他本是中原的流民，逃难到辽东。是皇帝把他接回来，分给他田，让他重新做人。

“皇帝爷爷。”他喃喃道，“您走了，我们辽东人，永远不会忘记您。”

消息传到南中，归附的部落首领们跪在山巅，朝着洛阳的方向磕头。他们记得皇帝改土归流，派荀彧来南中。他们记得阿蒙部落献铜鼓，记得皇帝赐汉名“刘忠”，授归义侯。

阿蒙跪在最前面，泪流满面。他是南中部落的使者，第一个归附朝廷的人。他记得皇帝对他说过的话：“从今以后，你们就是大汉的子民。”

“皇帝陛下。”他用生硬的汉语喃喃道，“我们南中人，永远不会忘记您。”

太庙，百官哭临。司徒王允跪在最前面，老泪纵横。他跟随刘宏三十年，从建宁元年到现在。他见过刘宏年轻时的意气风发，见过他中年时的沉稳如山，见过他晚年时的疲惫不堪。他曾经不服过，曾经怨过，曾经恨过。但此刻，他只有泪。

太常杨彪跪在王允身后，泪流满面。他的族侄杨修被斩了，他的族人杨荣被流放了，他的家族被暗行御史查了个底朝天。他曾经恨过，怨过，想过报复。但此刻，他只有泪。

顾命大臣曹操、陈群、皇甫嵩跪在最前面，泪流满面。他们记得刘宏的每一句话，每一个字。他们记得刘宏在病榻上，握着他们的手，说：“朕信你们。”他们跪在那里，泪如雨下。

五曹尚书荀彧、刘陶、蔡邕、李膺跪在文官班列中，泪流满面。他们记得刘宏对他们说过的每一句话，每一个字。他们跪在那里，泪如雨下。

太子刘辩跪在最前面，手按尚方剑，泪流满面。他记得父皇教他写字，教他读书，教他做人。他记得父皇在幽州城头亲自擂鼓，在南阳河堤上和他一起搬石头。他记得父皇在宣室殿里，批阅奏章到深夜，咳嗽声隔着几道门都能听见。他记得父皇对他说：“辩儿，这江山，朕交给你了。”

他跪在那里，喃喃道：“父皇，您放心去吧。儿臣会守住这江山的。”

当夜，洛阳城万家灯火，但灯火不再璀璨。百姓们在门前挂起白幡，在街头点燃蜡烛。白幡如林，烛火如星。赵氏跪在自家门口，面前摆着那碗清水，那炷粗香。她的孙子跪在她身边，手里捧着一盏小灯。

“奶奶，皇帝爷爷能看到这灯吗？”他问。

赵氏仰起头，望着天空。天上有星星，一闪一闪。

“能。”她的声音沙哑，“皇帝爷爷在天上，看着咱们呢。”

孙子把小灯举高：“皇帝爷爷，您看到了吗？这是给您的灯。”

夜风吹过，灯火摇曳。赵氏把孙子搂进怀里，泪流满面。

远处，太学的法鼎，在月光下泛着冷冷的光。那些刻字，那些功业，那些岁月，都刻在鼎上，刻在史书上，刻在每个人的心里。但那些百姓的眼泪，那些香案，那些白幡，那些烛火，才是刘宏留在世上最深的印记。

当夜，洛阳城东。月光洒在空无一人的街道上，一片银白。一个黑影，悄悄站在街角，望着那些白幡、那些香案、那些烛火。他穿着黑袍，戴着兜帽，看不清脸。但他那双眼睛，在月光下泛着幽幽的光。他站了很久。

然后，他转身，消失在黑暗中。只留下那句话，在夜风中回荡：“国丧如丧……好一个国丧如丧。”

远处，安业坊的烛火，还在闪烁。赵氏还跪在门口，抱着孙子，望着天空。她不知道，今夜有人来过。但她知道，皇帝爷爷在天上，看着他们。而那些黑暗中的眼睛，从未离开。