第33章 生长（2/2）

“肖总，到了。”张工停下脚步。

前面是一片沙地。不大，几百平米的样子。沙地上种着一排排的小苗，细细的，矮矮的，在风里微微摇晃。有个人蹲在沙地上，正在种树。

“巴图！”张工喊了一声。

那个人站起来，转过身。是个年轻人，皮肤晒得黝黑，笑起来露出一口白牙。

“肖总好。”他走过来，手在裤子上蹭了蹭。

肖镇看着他，忽然想起了什么。很多年前，也有一个年轻人，蹲在这片沙地上，一棵一棵地种树。那个年轻人叫巴特尔。现在，巴特尔的儿子也在这里种树。

“这些是什么品种？”肖镇问。

“梭梭。新品种，从新疆引进的。”巴图蹲下来，拿起一株小苗，“根系能扎到地下十五米，耐旱性比普通梭梭好很多。”

肖镇接过来，仔细看了看。根须很发达，白生生的，缠满了营养钵。茎干比普通的梭梭粗一些，叶子也更厚实。

“成活率呢？”

“第一批九成五。”巴图说，“第二批还在试。”

九成五。肖镇在心里算了一下。普通梭梭的成活率，也就是七八成。九成五，意味着同样的投入，能多种出两成的树。这两成，是几万亩，是几十万亩。

“好。”他说，“很好。”

巴图笑了。他蹲下来，继续种树。动作很轻，很仔细，像在照顾一个婴儿。肖镇站在那里，看着他把一棵小苗放进坑里，培上土，浇上水。那株小苗很小，才几厘米高，两片叶子在风里微微发抖。但它会活下来，会长大，会变成一棵树。就像二十年前种下的那些树一样。在这里，站上千年。

九月的上海，外滩的风已经有了凉意。李富真站在黄浦江边，看着对面的陆家嘴。那些高楼在夕阳下闪着光，像一座座金色的塔。

“李总，车准备好了。”秘书在身后轻声说。

李富真点点头，最后看了一眼江面。天星小轮在远处缓缓驶过，拖出一道白色的尾迹。她转身，走向车子。

“去机场。”

手机响了。是肖镇的消息。

“库布其去了。”

她回：“怎么样？”

肖镇说：“挺好。”

李富真笑了。又是挺好。他们家，什么都是挺好。

她靠在座椅上，闭上眼睛。车子驶过外滩，驶过南京路，驶过高架桥。窗外的灯火一盏一盏地亮起来，把这座城市照得通明。她忽然想起很多年前，第一次来上海的时候。那时候她还年轻，跟着肖镇，从首尔飞到上海。他们在外滩散步，肖镇指着陆家嘴说：“以后，这里会变成全世界最繁华的地方。”她不信。现在，她信了。

她又想起库布其。她没去过那里，但她知道那里有什么。有树，有很多很多的树。是肖镇的母亲种的，是肖镇看着长大的，是巴特尔、巴图这样的人一棵一棵种下去的。那些树，不在这里，看不到这些灯火。但它们在那里，在这片土地的深处，在这片沙漠的边缘，在这个国家的脊梁上。它们在那里，所以这里才能繁华。才能有这些灯火，这些高楼，这些来来往往的人。

她睁开眼睛，看着窗外的灯火。

“走吧。”她对司机说，“回家。”

十月的北京，银杏叶黄了。肖正堂坐在院子里的藤椅上，手里拿着一份报纸。但没在看。他在看那两棵银杏树。叶子黄了，在阳光下闪闪发光，风一吹，就簌簌地落下来，铺了一地金黄。

文云淑从屋里出来，端着一杯茶。“看什么呢？”

“看树。”

文云淑把茶递给他，在他旁边坐下。“有什么好看的？”

肖正堂没有回答。他接过茶，喝了一口，又看着那些树。

“当年种这两棵树的时候，你说什么来着？”他忽然问。

文云淑想了想。“我说，种两棵银杏吧，秋天好看。”

“对。”肖正堂说，“你说秋天好看。”

他看着那些金黄的叶子，沉默了一会儿。

“现在确实好看。”

文云淑笑了。她靠在他肩上，也看着那些树。风又吹过来，叶子又落了一层。

“肖镇去库布其了。”她说。

“我知道。”

“他说挺好。”

肖正堂点点头。“是挺好。”

他们坐在那里，看着那些树。阳光照在他们身上，暖洋洋的。叶子一片一片地落下来，落在他们肩上，落在他们膝上，落在他们脚下的土地上。

十一月，香港。肖镇从库布其回来的第三天，收到一个包裹。从内蒙古寄来的，没有署名，只写着“肖镇收”。

他打开，里面是一包种子。很小，黑黑的，像芝麻。还有一封信，字迹歪歪扭扭的。

“肖总，这是新品种的梭梭种子。成活率九成五，根系能扎到地下十五米。第一批种了九百四十五株，活了九百四十五株。第二批种了五千株，活了四千八百多株。张工说，明年就能推广了。巴图说，这些种子，送给您。谢谢您记得我们。巴特尔。”

肖镇看着那包种子，看了很久。然后他拿起电话，打给巴特尔。电话响了很久才接，那头很吵，有风的声音，有人的声音，有树的声音。

“巴特尔。”

“肖总！”巴特尔的声音很大，像是在喊，“您收到种子了？”

“收到了。”

“那就好。巴图说，这些种子是第一批结的，最好的。送给您。”

肖镇沉默了一会儿。“谢谢。”

巴特尔笑了。“谢什么？种树嘛，种着种着就习惯了。”

肖镇也笑了。他挂了电话，把那包种子放在书桌上。窗外，维多利亚港的灯火依然璀璨。但他没有看那些，他看着那包种子。很小，很黑，像芝麻。但它们会发芽，会长大，会变成一棵树。会在这片土地的某个角落，站上千年。

他站起来，走到窗前。月光洒进来，照在那包种子上。

他想起母亲说的话：“根在这里。”

是啊，根在这里。在那些树里，在那些种子里，在那些种树的人心里。这才是真正的根。

他转过身，走出书房。客厅里，灯还亮着。秦颂歌在等他。

“怎么了？”她问。

“没什么。”肖镇说，“就是觉得，挺好。”

秦颂歌看着他，笑了。“你和你妈一样。”

肖镇愣了一下。“什么一样？”

“说话一样。”秦颂歌说，“什么都挺好。”

肖镇也笑了。他在她身边坐下，握住她的手。

“本来就是挺好。”

窗外，月光如水。维多利亚港的灯火一盏一盏地熄灭，但这片土地上的树，还在长。在库布其，在塔克拉玛干，在撒哈拉，在澳大利亚。在每一个被沙漠吞噬过的地方，在每一个被人放弃过的地方。它们在那里，一棵一棵地长着，一片一片地绿着。它们会一直长下去，直到这片土地，重新变成绿色。