第321章 钟没响，但有人在数心跳（2/2）

这些......她的声音轻得像飘在壁炉上的灰烬，都是真的？

每一个字，都经过两名陌生人交叉验证。詹尼看着她泛红的眼尾，想起康罗伊今早说的话：权力的锁链，有时候需要用眼泪来润滑。她起身整理裙角，康罗伊让我问您一件事——上一次，您为一个人哭，是什么时候？

维多利亚的手指攥紧了小册子。

达什突然跳上沙发，用湿鼻子蹭她的手背。

她望着窗外渐暗的天色，轻声说：四年前，我最爱的梗犬迪基死了。

我抱着它在小教堂哭了整夜，怕别人说女王不该为一条狗掉眼泪。

詹尼离开时，听见身后传来纸张翻动的声音。

她知道，那本小册子会被收进维多利亚的珠宝盒，和她母亲留下的胸针、阿尔伯特亲王送的初吻戒指放在一起。

伦敦东区的雾在午夜加重。

康罗伊走出磨坊时，怀表的震动从马甲口袋传来——是詹尼的电报：女王要见你，明早十点，温莎玫瑰园。

他扣紧外套纽扣，沿着河岸往码头走。

路过老酒馆时，里面传来喧哗的笑骂声，混着留声机播放的《绿袖子》——跑调，却带着破锣般的热闹。

他忽然想起哈罗公学的旧礼堂，当年被霸凌的小康罗伊总躲在黑板后面，用粉笔歪歪扭扭写：想听扫烟囱爷爷唱《绿袖子》。

现在，旧礼堂的窗户应该亮着灯吧？

他摸了摸马甲口袋里的银耳坠，突然加快了脚步。

远处，哈罗镇的方向飘来若有若无的琴声。

是《绿袖子》，这次没跑调，倒像是许多双手，正试着把各自的音符，慢慢拧成同一根琴弦。

###第336章琴弦上的晨光（延续与深化）

温莎城堡的玫瑰园在十月的晨雾里泛着珍珠白，露珠在花瓣上滚成细碎的银链。

康罗伊站在月洞门前，看维多利亚的裙摆扫过修剪齐整的绿篱——她今天没穿缀满蕾丝的朝服，浅灰的羊毛裙配同色短斗篷，像极了十七岁那年溜出肯辛顿宫去看木偶戏的模样。

詹尼的小册子，我翻了七遍。她停在那株百年老玫瑰前，指尖抚过深粉色的花瓣，汤米写的那句哑嗓子的歌更真，让我想起奶妈给我唱的催眠曲。

她总说自己五音不全，可我每次听着听着就睡着了。

康罗伊摘下手套，露出指节上淡淡的旧疤——那是哈罗公学时期被推下楼梯时磕的。您母亲的银烛台还在伯克郡的书房，烛泪凝着两个字。他说，当年您父亲重病，她每天半夜跪在烛台前，听楼下仆人们议论小公主今天又把算术题撕了

维多利亚转身时，斗篷带起一阵风，吹得玫瑰枝轻轻摇晃。共议局的章程，我让帕默斯顿子爵改了三版。她从斗篷口袋里摸出一张折叠的羊皮纸，边缘还留着红蜡印的残痕，让纺织女工和煤矿主坐同一张桌子，简直是让狐狸和鸡商量晚餐。

可我在最后加了条——每次会议必须有三个十二岁以下的孩子旁听，他们可以随时举手提问。

康罗伊接过章程，目光扫过新增条款：为什么是孩子？

因为他们不会背演讲稿。维多利亚的嘴角扬起一丝狡黠，上周三，我在白金汉宫接见曼彻斯特纺织工会代表，有个工人带着女儿来。

那孩子突然拽我裙角，说女王阿姨，您的项链像我妈妈织的蕾丝。

满屋子脸红脖子粗的大人，立刻都笑了。她的声音放软，权力的笼子，有时候需要用童言来砸出裂缝。

玫瑰园外传来马蹄声，是詹尼的马车到了。

她捧着个锡盒匆匆走来，盒盖边缘沾着面粉——显然刚从面包房取来东西。曼彻斯特的老酒馆老板托人带的。她掀开盖子，露出半块烤得金黄的燕麦面包，他在信里说，这是听了矿难合唱后，工人们凑面粉烤的，每人都在面包上按了个指印。

康罗伊捏起面包，指腹触到粗糙的面纹里嵌着的小石子——那是矿工指尖常沾的煤渣。埃默里今早截获了圣殿骑士团的密信。他将面包递给维多利亚，劳福德·斯塔瑞克在巴黎见了普鲁士的情报官，说英国正在变成一个大茶馆，每个人都在说，却没人听

维多利亚咬了口面包，碎屑落在斗篷上。告诉他，大茶馆里的茶渣，能烫穿任何铁笼子。她突然握住康罗伊的手腕，指尖凉得像晨露，你书房的烛火里，真的有金色齿轮？

康罗伊一怔，想起昨夜磨坊里埃默里没说完的话。

他望着维多利亚眼底跳动的期待——不是恐惧，是孩子发现新玩具时的雀跃。上周整理母亲遗物，在旧书里掉出张图纸。他说，画着齿轮套齿轮的机械，旁边写着倾听万物的心跳

让亨利看看。维多利亚松开手，从斗篷里取出枚翡翠胸针别在他衣领上，这是阿尔伯特送我的第一枚胸针，他说翡翠能听见地脉的声音她转身往城堡走，裙角扫过康罗伊的靴尖，今晚八点，我让厨房备了烤松鸡——达什说它想和你比赛啃骨头。

詹尼望着她的背影消失在门廊里，忽然轻笑出声：女王刚才摸你手腕的样子，像极了去年在伯克郡，你偷偷给她递樱桃时，她怕被女官看见的模样。

康罗伊低头看那枚翡翠，绿色的光斑在他眼底流转。去码头。他说，亨利的差分机应该装好了新的声音识别模块，我们要让机器学会分辨——哪些是真话，哪些是被权力磨平的谎话。

伦敦码头的汽笛在晨雾里拉成长调，运煤船的黑烟囱吐着白烟。

亨利守在码头仓库的差分机前，黄铜外壳上缠着粗麻绳，防止海运时碰撞。第三组继电器换了伯明翰的新货。他指着机身上的刻度盘，现在能同时转录十二路声音，还能识别说话时的气音——说谎的人，气音会比平时高半度。

埃默里从货舱里钻出来，手里举着个帆布包，沾着褐色的咖啡渍：利物浦线人刚送来的，法国那边截获了劳福德的密信副本。他抽出张薄如蝉翼的纸，他说要在共议局第一次会议上，让某个重要人物突然改口，证明我们的不过是戏法。

康罗伊展开信纸，目光停在重要人物四个字上。

他想起曼彻斯特地图上的圣玛丽女校，想起女教师信里说的孩子们用粉笔在黑板上画满耳朵埃默里，联系圣玛丽女校的校长。他说，请她派三个学生代表来伦敦，参加共议局的第一次会议。

三个孩子？埃默里挑眉。

康罗伊将翡翠胸针别正，劳福德以为我们需要权威，可我们有更锋利的武器——当孩子们睁着眼睛问为什么叔叔昨天说要建学校，今天又说没钱时，再完美的谎话都会裂开缝。

詹尼忽然碰了碰他的胳膊，指向码头外的街道。

穿粗布围裙的面包房学徒正跑过石板路，手里举着刚印好的《泰晤士报》，头版标题在晨雾里若隐若现：《共议局首会预告：三个孩子的提问时间》。

该去印刷所了。詹尼提起裙摆，今天要印十万份会议流程单，每份都夹一片玫瑰花瓣——从温莎玫瑰园摘的。

康罗伊望着她跑远的背影，又看向亨利调试差分机的侧影，埃默里正蹲在地上和码头工人学用摩尔斯码敲。

远处，伦敦塔的钟声终于响了，不是整点的恢弘，是某个孩子偷偷拉响了小钟，叮咚声混着汽笛、马蹄和人们的交谈，像无数根琴弦被晨风吹动。

他摸了摸马甲口袋里的银耳坠，又碰了碰衣领上的翡翠。

有些东西在改变——不是齿轮咬合的巨响，是无数细弱的心跳，正慢慢拧成同一根琴弦。