第610章 灶家蛇（2/2）

奶奶说：老一辈都这么说。

刘嫂那时候不信。现在她信了。

她蹲在灶台跟前，蹲了很长时间。外头的天慢慢亮起来，灶房里却越来越暗。

后来她站起来，走到院子里，在墙根底下挖了一个坑。

她把那条小蛇的骨头——如果那还能叫骨头的话——从灶膛里找出来，其实只是一小撮灰。她把那撮灰捧到坑里，埋上土，又在上头压了一块石头。

她站在那儿，也不知道该说什么。半晌，她开口：

“我不是故意的。”

风把她的话吹散了。

那天中午，她又在灶上做了顿饭。

饼子还是夹生的。

她男人回来，咬了一口，摔了筷子就走。刘嫂一个人坐在灶台边，把那几个夹生的饼子全吃了。

吃完了，她盯着灶膛，忽然笑了一声。

灶膛里黑漆漆的，什么也没有。

那年冬天特别冷。刘嫂家的灶台一直烧不热，她男人请了好几个瓦匠来看，谁也看不出毛病。后来她男人就不在家吃饭了，天天去村头的小卖部赊账吃泡面。

刘嫂一个人守着那个冷灶，做了半年的夹生饭。

开春的时候，有人在村东头的河里发现了她男人。喝了酒，掉进去的。

刘嫂把他埋了。

那天回来，她站在灶台前，站了很久。

然后她蹲下来，把灶膛里的灰掏干净，重新点火。

火苗蹿起来的时候，她看见灶口旁边，砖缝里，有什么东西动了一下。

她没低头看。

她往灶里添了一把柴。

火苗呼呼地响，锅里的水开始冒热气。她站在灶台边，脸上被火烤得发烫。

外头的天已经黑了。灶房里的火光一明一暗，照着她的影子，在墙上晃来晃去。

她往锅里贴了一圈饼子。

盖上锅盖。

等着。

后来村里人说起刘嫂，都说她是个怪人。一个人过了那么多年，也不改嫁，也不串门，天天就守着她那个灶台。

有人说，她家的灶台特别热，冬天进去跟夏天似的。

还有人说，见过她灶台上盘着一条蛇，灰扑扑的，也不走，就那么盘着。

王老五喝多了酒，跟人赌咒，说他亲眼看见的，那条蛇眼睛是红的，像两粒红豆。

别人问他后来呢？

王老五就不说话了。

刘嫂前年没的。村里人去收房子，灶台上还炖着一锅肉，锅底都快烧干了，灶膛里的火还着的旺旺的。

他们把那火灭了。

后来那房子没人敢住，一直空着。前几年塌了半边，灶台还在。

有人说，晚上从那儿过，能看见灶膛里有红光，一闪一闪的，像是有人在那儿烧火。