第998章(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
多一分则煽情,少一分则温吞。
现在的火候,刚刚好。”
他沉默了片刻,走廊的冷光映在他脸上,“往后若有合适的本子,别忘了找我。
我也想去不同的故事里闯一闯。”
“一定。”
“还有张沫,”
他接着说,目光投向远处,“让她多跟你学学。
跟在你组里,比留在我身边见识更多。
我现在……怕是拍不出这样绷紧如弦的东西了。”
二〇一二年的空气里飘着某种期待,人们总说这一年会不同。
报纸上印着整齐的标题,关于生活,关于精神,关于两岸光影的对话。
春节过后,银幕冷清。
几部挂着大名的片子,票房数字沉默地躺在报表里,像未融尽的残雪。
爱情故事在三月上映,观众匆匆走过海报前,连目光都未曾多停。
有位以勤勉着称的演员,他的面孔在过去一年里出现了六次,然而时代的口味早已变迁。
从前一年七八部戏是常态,如今却只换来窃窃私语:拍得太多,好戏太少。
二月十九日上午,燕京一家酒店会议厅,空气被**空调吹得温吞而干燥。
长桌两侧坐着不同面孔。
这边有几位国内熟悉的身影,那边是几位从东边来的客人——一位以细腻着称的导演,一位资深的女演员,还有一位刚从少女团体中单飞、正试图在银幕上找到位置的年轻女子。
安排虽精简,却看得出用心。
台上,一位领导正对着讲稿发言,纸张翻动的声音规律而绵长。
台下有人强撑着眼皮,目光定在某个虚空的点上。
靠窗的位置,一位三十出头的导演安**着,视线掠过那位勉强支撑的异国同行,嘴角掠过一丝极淡的、旁人难以察觉的弧度。
他刚忙完一部电影的所有后期。
内部看过片,没什么需要大动干戈的问题。
片子送审了,也递去了南方那个以棕榈闻名的海滨电影节。
之后他便带着妻儿回了趟南方老家。
三十一岁,第一次把婴孩抱到长辈面前,老人脸上的皱纹都舒展开来。
那笑容让他觉得,肩上某副无形的担子轻轻放下了。
正月还没出,他们就北返。
公司聚餐、开工讲话、分发利是……琐碎而热闹的流程。
直到三天前,一份邀请递到他手里。
因为对岸来了位值得注意的导演,这边便循例要选出相应的人物。
他恰好有空。
窗外是北方早春灰白的天光,室内只有平稳的念稿声在持续。
他微微后靠,感受着椅背的硬度,思绪短暂地飘开,又落回这间暖得有些过头的房间里。
童岗站上发言席时就知道这场面不会有人认真听。
他手里那叠纸沉甸甸的,是局里几个笔杆子熬了三个通宵攒出来的东西。
台下坐着的人,眼神飘的飘,低头的低头,有人甚至借着前排椅背的遮挡在按手机。
他不在乎——镜头正从侧面缓缓推近,黑洞洞的镜头后面,是即将出现在晚间新闻画面里的全国观众。
他们才是他要对话的人。
念到《入殓师》那段时,他特意抬了抬眼。
靠左第三排坐着两位霓虹来的演员,一个正望着窗外发呆,另一个在转手里的笔。
笔帽磕在木质扶手上,发出极轻的嗒、嗒声。
童岗吸了口气,喉结滚动了一下,纸页边缘被他捏得微微发皱。
他又想起稿子里那句被加粗的话:“艺术交流的意义在于看见。”
现在他看见的只有一片礼貌的走神。
终于念完最后一页。
掌声像潮水一样突然涌起,热烈得近乎夸张。
他走**阶时,皮鞋踩在地毯上没发出一点声音。
坐回座位后,他侧过身,压低嗓子问旁边的人:“内容有问题吗?”
“绝对没有,”
秘书的回应又快又轻,“数据都核对过三遍,案例也是精挑细选的。”
“那我念得……不够清楚?”
“抑扬顿挫都到位了,领导。”
童岗靠向椅背,目光扫过台下那些重新活泛起来交头接耳的脸。”那他们怎么都听不进去?”
秘书凑近了些,声音压成气音:“搞艺术的人嘛,坐不住的。
就像椅子上有刺,五分钟都难熬。”
这话熨平了他心里那点皱褶。
可不是吗?不是稿子不行,也不是他念得不好,是台下这些人天生缺了根静下来的筋。
他抬眼望向此刻站在发言席后的那位霓虹官员——那人语速飞快,像急着赶完一桩差事,不到三分钟就欠身结束了。
掌声再次响起,稀稀拉拉。
紧接着,主持人的声音透过麦克风传遍会场:“接下来,有请颜维明导演分享他的见解。”