钟表匠的时间残片（1/2）

暴雨砸在“修时记”的玻璃窗上，像无数根银针刺向那块褪色的招牌。林墨推开门时，风铃发出一声嘶哑的响，店里弥漫着机油和陈年木料的气味，墙上挂满了各式钟表，指针却全指着三点十七分。

店主老周趴在工作台前，背对着门口，手里还攥着一把螺丝刀。林墨喊了两声“周叔”，没人应。他走近些，一股铁锈味钻进鼻腔——老周的后心插着一根黄铜表针，长度恰好穿透整个胸腔，针尖从锁骨下方露出，泛着暗褐色的光。

作为市局最年轻的法医，林墨见过的离奇死法不少，但这般精准得近乎仪式感的刺杀，还是头一次。他戴上手套，轻轻碰了碰那根表针，发现针尾刻着极小的字：“1895”。

“死者周明远，六十二岁，钟表修复师，独居。”助手小陈拿着记事本念道，“发现尸体的是他的学徒，说是今早来取修好的怀表，发现店门没锁，进来就看到这一幕。”

林墨的目光扫过工作台。上面摊着一只disassebled（拆解）的古董座钟，齿轮散落如星，最中间的发条盒里，塞着半张泛黄的纸，上面用铅笔写着一串数字：“3:17，第七个齿轮，少了一齿”。

“三点十七分。”林墨看向墙上的钟，“所有表都停在这个时间，包括他的死亡时间——法医初步鉴定，死亡时间就在凌晨三点十七分左右。”

更诡异的是，老周摊开的左手掌心，用红墨水画着一个残缺的齿轮，齿牙恰好少了一块，形状与纸上描述的“第七个齿轮”完全吻合。

警方排查了三天，毫无头绪。老周性格孤僻，除了收过几个短期学徒，几乎没什么社交。唯一的疑点，是他最近总在深夜外出，邻居说见过他背着工具箱，往城郊的废弃钟表厂去。

林墨决定去钟表厂看看。那地方在文革时就废弃了，红砖墙上爬满爬山虎，铁门锈得像块烂铁。推开门的瞬间，无数只飞蛾扑棱棱飞起，撞在头顶的破窗上，发出细碎的声响。

厂房中央，摆着一台巨大的落地钟，钟面玻璃碎裂如蛛网，指针同样停在三点十七分。林墨走近时，发现钟摆下方的地面上，刻着和老周掌心一样的齿轮图案，只是这个图案是完整的。

“林法医，你看这个！”小陈指着钟的底座，那里有个暗格，里面藏着一本牛皮笔记本。

笔记本里记着些钟表修复的心得，直到最后几页，字迹变得潦草：“他们在找‘时间残片’，说藏在第七个齿轮里……1895年的大火，不是意外……那只怀表，不能修……”

“1895年？”林墨想起表针上的数字，“查一下，这钟表厂1895年发生过什么。”

档案显示，1895年深秋，这家名为“恒记”的钟表厂确实起过一场大火，烧死了七个人，包括厂长在内。奇怪的是，火灾报告里提到，现场发现了七只怀表，表针全停在三点十七分，且每只怀表的第七个齿轮，都莫名缺失了一齿。

“老周修复的最后一件东西，是什么？”林墨突然问。

小陈查了记录：“是一只1895年产的银壳怀表，送修人叫赵立，三天前取走的。”

赵立是个古董商，住在老城区的一栋民国小楼里。林墨找到他时，他正拿着那只银壳怀表，用放大镜仔细看着什么。看到警察，他手一抖，怀表掉在地上，表盖弹开，里面的齿轮清晰可见——第七个齿轮，果然缺了一齿。

“这表……不是我修的。”赵立脸色发白，“是老周非要给我修，说里面有东西。”他说，三天前取表时，老周塞给了他一张纸条，上面写着“小心戴黑手套的人”。

“黑手套？”

“对，最近总有人跟踪我，那人总戴一只黑色皮手套，左手的。”赵立的声音发颤，“老周说，1895年那场火，是厂长自导自演的，他把一笔巨款换成了黄金，熔成薄片藏在了七只怀表的齿轮里——就是所谓的‘时间残片’。”

林墨拿起那只怀表，突然发现表盖内侧刻着个“恒”字，是“恒记”钟表厂的标记。他试着转动表冠，齿轮转动时，发出一阵细微的“咔哒”声，像是有什么东西松动了。

当晚，林墨接到小陈的电话，说赵立死了，死在自己的书房里，后心插着一根同样的黄铜表针，针尾刻着“1895”，掌心画着残缺的齿轮。现场没有打斗痕迹，只有那只银壳怀表掉在地上，第七个齿轮不翼而飞。

“窗户是从里面锁死的，门也是反锁的。”小陈的声音带着惊恐，“像密室杀人。”

林墨盯着那只怀表，突然注意到表壳边缘有处细微的划痕，像是被什么东西撬过。他想起老周的笔记本：“查一下，1895年那场火灾里死去的七个人，有没有后代在世。”

本章未完，点击下一页继续阅读。