第3章 献宝（2/2）

他今天破天荒地穿了一件没有补丁的蓝布褂子，花白的头发梳得整整齐齐，半眯着眼睛。

整个院子鸦雀无声。张德旺在村里是个“怪人”，独来独往，不苟言笑，但没人敢不敬他。

因为他是全村公认最后一个懂“全套”烧窑手艺的人，从选土、和泥、拉坯，到最关键的看火候、封窑门，他都门儿清。

“德旺叔……”李长山又惊又喜，连忙站起来，“您老这是……”

张德旺径直走到八仙桌前，伸出手，从铁皮盒子里拿起一沓钱，放在鼻子底下闻了闻。

“有股子土味儿，是老物件。”

他放下钱，目光扫过吴老虎，最后落在了人群中一直没说话的林福来身上，“福来，你把老陈的账本拿出来，是想让它发霉，还是想让它活过来？”

林福来心没想到张德旺会当众点他的名。他从怀里掏出那本一直贴身带着的账本，在众人的注视下，有些紧张地走了过去。

“张爷爷，我……我想让它活过来。”

“好。”张德旺点点头，转向众人：“老陈在账本上记过，五十年代，咱们村的瓦器，是能卖到省城百货大楼的抢手货。为啥？因为咱们有一样独门手艺，叫‘柴灰釉’。烧出来的瓦器，外表有一层像玉一样的光泽。这手艺，只有老一辈的几个人会，现在，可能就剩我这个老东西还记着了。”

他把拐杖在地上重重一顿。

“办厂，我同意，技术，我来出，但有一条，”他严厉起来，直视着吴老虎，“咱们要办，就得按老规矩办！选土、和泥、拉坯、晾晒，一步都不能省！尤其是烧窑，必须用松木文火。现在的年轻人心太急，要是想着用煤炭、鼓风机这些洋玩意儿图省事，烧出来的东西，就没了魂儿！那这个厂，不如不办！”

张德旺的话掷地有声。

吴老虎年轻气盛，他想的是快点把厂子办起来，快点赚钱，听到要这么“慢吞吞”地按老规矩来，心里顿时有些不乐意。

“德旺爷，现在都啥年代了？时间就是金钱！咱们要是还像过去那么磨蹭，等咱们的瓦盆烧出来，人家的塑料盆都卖了好几车了！”他忍不住反驳道，“我觉得，技术得革新，不能守着老一套！”

这是新与旧的第一次正面碰撞，是效率与匠心的第一次交锋。

院子里所有人都屏住了呼吸，看着这一老一少。

李长山想打圆场，却又不知如何开口。

张德旺没有生气，他深深地看了吴老虎一眼。

他摇了摇头，没再说话，转身就要走。他觉得，跟这个心浮气躁的年轻人，没什么好谈的。

整个计划，似乎就要因此而搁浅。

就在这时，一直沉默的林福来，突然开口了。

“张爷爷，您等一下。”

他鼓足勇气，走上前，翻开了手中的账本，指着其中一页，递到张德旺面前。

“您看，1964年，账本上记着，咱们村为了提高瓦器产量，试过一次‘煤炭烧制法’。后面……后面老陈会计用红笔批了四个字。”

“哪四个字？”李长山急切地问。

林福来深吸一口气，念了出来：

“‘欲速，不达’。”

他又翻到另一页：“后面还有一行小字，记录着那批用煤炭烧的瓦器，因为火候不均，成品率不到三成，而且表面粗糙，最后都当次品处理了。从那以后，村里就再也没用过煤炭烧窑。”

此言一出，全场皆惊。谁也没想到，这个看似无用的旧账本里，竟然还记录着这样一次失败的“技术革新”。

吴老虎的脸一下子红了，像是被人当众打了一耳光。他没想到，自己引以为傲的“新想法”，原来是几十年前别人就走过的弯路。

张德旺停下了脚步，他诧异地回头，接过林福来手里的账本，戴上老花镜，凑在灯下仔细地看着。

良久，他抬起头，认真地打量着眼前的林福来。

“好小子……”他喃喃自语，“你比吴老虎那浑小子，有心。”

他转过身，重新走到桌前，对李长山说：“长山，我老了，厂长我当不了。但这技术总把关，我接了。我还要个人给我打下手，帮我翻这些老账本，把老祖宗的好东西都给找回来。”

他的拐杖，轻轻地点了点林福来。

“就这娃子了。”

院子里，先是片刻的寂静，随即是掌声。

分钱的念头，早已被这股办厂的热情冲得无影无踪。

在这个夜晚，瓦盆村的人们，又找回了集体时代那种心往一处想、劲往一处使的感觉。

林福来站在灯火通明的院子中央，手里紧紧地攥着那本账本。

他知道，从今晚起，他不再是那个无所事事的“落榜生”了。

他的人生，和整个瓦盆村的命运，都因为这本来自过去的账本，被紧紧地绑在了一起，开始缓缓转动。