第77章 逆生之塔 负九层「共用无名·胎盘剧场」（2/2）
那串省略号在黑暗里缓缓旋转，像一枚透明的胎盘，把四人的心跳轻轻包裹，既不让他们沉，也不让他们飞。
心跳灯统计结果浮现，像四座倒悬的墓碑：
林野：1.3票（鲸歌0+冰片1+雨点0.3）
陆清言：0.3票（雨点）
沈不归：1.3票（梵花1+雨点0.3）
姜莱：1票（鲸歌1）
数字边缘渗出细小的羊水泡沫，“啵”“啵”“啵”——
像有人在暗处，为每一次被分割的心跳补一次未出生的胎动。
平票。
广播发出胎盘被撕开的笑：
“平票，共演。”
地面裂开，四人同时坠落，像四颗被重新塞回母腹的牙齿。
坠落没有底，只有“倒悬的井壁”。
井壁由七万部被撕掉结局的剧本铺成，封面统一写着：
“第x幕，主角遗忘自己。”
他们抓住彼此脚踝，连成一枚“人形脐环”，在井心旋转。
旋转中，剧本页一张张翻开，像巨大的风车，要求他们“现场改写”——
每改一页，井壁便渗出一滴“共用羊水”，羊水在虚空里拼成下一页。
林野抢到第一页：
【剧本原文】
“鲸在沙漠搁浅，死于缺水。”
他咬破指尖，用鲸歌的42hz在“水”字上划一条深海蓝删除线，补写一个“风”字。
字迹落成，井壁立刻翻涌出潮声，沙漠地下长出一条倒悬的鲸落，鲸骨喷出盐雨，雨点往上飞，
把“缺水”改成“缺风”——
鲸死于风，风却因此有了鲸的形状。
陆清言抢到第二页：
【剧本原文】
“僧在雪顶诵经，声音被冻住。”
她把未押韵的“经”字撕掉，换上一枚“花”字。
梵花瞬间在雪顶绽放，花心却是一片倒走的雪，雪片把诵经声反勒成一朵未押韵的花，僧因此失声，却看见整座喜马拉雅开始开花。
沈不归抢到第三页：
【剧本原文】
“他在凌晨四点自杀，枪声无人听见。”
他用－∞db的静音符号，把“枪声”涂成“雪崩”。
雪崩被按下静音键，自杀者因此多活了一秒，那一秒里，他听见世界替他哭，哭声被静音，却震落一场无人听见的雪。
姜莱抢到第四页：
【剧本原文】
“她出生即被命名，名字是牢笼。”
她没改一字，只在页角画一个“○”，○像未完成的省略号，把牢笼圈成一枚“零”。
牢笼因此失去重量，剧本页整片脱落，露出后面空白——
那是唯一一页没被写过的未来。
四页改写完毕，胎盘井突然倒立——
井口变成井底，井底变成井口。
他们重新跌落，却向上坠落，像被世界重新出生一次。
坠落终点，是一架“脐环电梯”。
电梯轿厢是放大版的胎盘，内壁布满未剪断的脐带，脐带末端，悬着四枚“共用胎心”——
像四颗被羊水浸透的半透明葡萄，皮薄得能看见里面游弋的微型月光，各自跳动，却逐渐在同一频率上颤抖，仿佛有人在黑暗里悄悄调谐四颗未出生的星球。
电梯门合拢，提示音是胎盘蠕动的“咕咚”声，像母腹深处传来的一声饱嗝，带着羊水的腥甜：
“请缴纳‘共用无名’车费——
1人1毫升心跳，合计4毫升，
不足者，补‘未出生记忆’。”
话音落下，脐带轻轻收缩，像四根被拉紧的琴弦，等待被心跳拨响。
林野掏出“鲸形纽扣”，那纽扣是他锁骨下余额窗里最后一枚深蓝鲸鳞。
他用指尖按下，纽扣瞬间融化，化作一滴浓稠的深蓝鲸血，血滴里游动着微型鲸群，每一尾鲸都背着一座未发出的电报，电报内容只有一句：“我曾来过。”
鲸血落入胎心，
“咚——”
贡献1毫升“深海心跳”，像把整片南太平洋的潮汐折叠进一粒葡萄。
陆清言剪下余额窗那朵缺瓣梵花，花瓣边缘还沾着未押韵的焦黑韵脚。
她两指轻捻，花瓣在胎心前自燃，火焰却倒着生长，像一场反向的涅盘。
灰烬不落地，反而倒飞成一声“阿弥陀佛”，声音轻得连耳膜都听不见，却在胎心表面烫出一枚赤金莲印。
“叮——”
贡献1毫升“残韵心跳”，像把整座喜马拉雅的风声剪进一朵花，花心里缺的那瓣，正是她留给世界的破绽。
沈不归刮下余额窗冻住的“－∞db”，
霜屑像被掐灭的哭声，在他指甲缝里发出无声的碎裂。
他将冰屑撒向胎心，霜粒瞬间凝成一枚六角冰片，冰片里囚禁着一场凌晨四点的雪崩，雪粒彼此撕扯，却发不出一丝回响。
“嘶——”
贡献1毫升“静音心跳”，像把整个世界调成静音，却允许雪在暗处尖叫。
姜莱没有余额，她摊开掌心，那枚“○”形指纹早已烙进皮肤，像一枚未出生的月亮，零克重量，却盛得下整个母腹的沉默。
她伸手覆在最后一枚胎心上，掌心“○”印上去的瞬间，胎心表面浮起一圈无色光晕，像羊水在月光下折射，又像宇宙把脐带重新打了个死结。
“咚——”
她贡献了无限心跳，却等于零克，像把“无名”本身当作货币，支付了一场未被命名的出生。
四滴心跳因此同步，深海、残韵、静音、零克，在脐带末端汇成一枚“共用无之血”。
血滴落在轿厢地面，像一粒被宇宙重新受孕的星胎，在静寂的羊水里缓缓自转，用光年的耐心勾勒出一枚完美到令人窒息的“○”形脐环。
环的胎衣边缘，浮起细碎如月尘的羊水泡沫，它们不是气泡，是亿万座未命名的微型银河，正一颗颗孵化。
“啵——”
第一颗泡沫破裂，溅出零点三秒的极光，像有人在暗处替我们把一次共享的心跳偷偷补上一次胎动；
“啵——”
第二颗泡沫破裂，溅出母亲尚未命名的乳名，在真空里悄悄长出绒毛；
“啵——”
第三颗泡沫破裂，溅出一整片逆行的夏夜，让所有回头的星星都听见彼此脐带的回声。
而那枚按钮仍在旋转，像一枚被永恒托住的透明胎盘，等待下一指按下——好让宇宙再次宫缩般亮起。