第501章 归（2/2）

晨光的腿软了。

他想跑。但他的脚像是被钉在了地上，一步都迈不动。他的心脏在胸腔里咚咚咚地跳，跳得他耳朵里全是自己的心跳声，像有人在擂鼓，一下一下的，要把他的胸口擂穿。

“别怕。”

那个声音又响起来了。这一次不是从身后，而是从身前，从那个老头的方向，从那团黑里。声音变得不那么薄了，变厚了一点，变暖了一点，像一个真正的人的声音。

“晨光。”

它叫出了他的名字。

晨光的牙齿开始打颤。不是冷的，是怕的。他整个人都在发抖，从腿开始，一直抖到肩膀，抖到下巴，抖得他说不出话。

“你陈三公，”那个声音说，“去了一个地方。”

“什么……什么地方？”

“他该去的地方。”

“他……他还回来吗？”

沉默。风停了。草叶不动了。整个世界像是被按了暂停键，一切都静止了——除了那团黑。那团黑在帽檐下一句话。

“他会回来的。”那个声音说，“但你得去找他。”

“我？我去哪儿找？”

“去那扇门。”

晨光愣了一下。

“哪扇门？”

那个声音没有回答。老头——或者说那个东西……慢慢地转过身来。晨光想闭上眼睛，但他的眼睛不听使唤，直直地盯着那团黑。那团黑在移动，在变化，在成形——不是变成脸，而是变成别的东西。变成了一条路。一条很长的路，弯弯曲曲的，消失在远处。路上有人。很多人。走着的，跑着的，摔倒的，爬起来的，一个接一个，像一条没有尽头的队伍。

晨光看见了其中一个人。

那个人回过头来。

他不认识那张脸。但他认识那双眼睛。那双眼睛和他的一模一样……不是颜色，不是形状，而是里面的东西。那种光。那种从最深处透出来的、压不灭的、烧不完的光。

那个人朝他笑了一下。

然后那条路、那些人、那团黑、那个老头、那个院子、那口井……全都消失了。

晨光站在巷子里。

面前是一堵墙。

没有门。没有院子。没有草。没有井。什么都没有。只有一堵墙，土坯的，长满了青苔，墙上有一个凹进去的地方，形状像一扇门——但只是一道凹痕，像是很久以前这里有一扇门，门被拆走了，只留下一个轮廓，像一个影子。

晨光站在墙前，大口大口地喘着气。

他的手在口袋里攥着那支笔。笔杆被他攥得咯吱咯吱响，木头和手心之间全是汗，滑腻腻的，像握着一尾鱼。

他转过身，跑。

跑过巷子，跑过老槐树，跑过那扇有匾的门——他没有停下来，但他看了一眼。那截箭尾还在门上，但今天它不在了。门板上干干净净的，什么都没有，像是从来没有箭射上去过，像是从来没有发生过。

他跑回家。

丽媚不在院子里。

灶台是凉的。锅是空的。水缸的盖子掀开着，水面上漂着一片枣树叶，叶子的边缘已经开始发黑了。

“娘！”他喊。

没人应。

喜欢衡阳1944地主婆与长工请大家收藏：衡阳1944地主婆与长工更新速度全网最快。

他跑进屋里。炕上没有人。被子叠得整整齐齐的，枕头摆在被子上，和他早上起来的时候一模一样。但炕头多了一样东西——一双鞋。丽媚的黑鞋。并排放在炕沿里。

晨光蹲下来，伸手摸了摸那双鞋。

鞋里是凉的。

他站起来，跑出院门。他跑到隔壁，跑到赵婶家。赵婶在院子里晒衣服，看见他，笑了一下：“晨光？你娘不在家？”

“赵婶，你看见我娘了吗？”

“没有啊。怎么了？”

“她……她的鞋在家里。人不在。”

赵婶的笑容收了一下。她把手里湿漉漉的衣服搭在绳子上，擦了擦手，走过来，蹲下来看着晨光。

“你说什么？”

“她的鞋。在炕沿

赵婶的脸色变了。她站起来，朝屋里喊了一声：“他爹！”一个男人的声音从屋里传出来，闷闷的：“咋了？”“你出来一下。”

赵叔从屋里出来，光着膀子，穿着一件汗衫，手里拿着一把镰刀。赵婶跟他低声说了几句，他的眉头皱了起来，把镰刀别在腰后，拍了拍晨光的肩膀。

“走，带我去看看。”

晨光带他回到家。赵叔看了看炕沿下来，用手指蘸了一下水缸里的水，放在舌尖上舔了一下，然后站起来，脸色比赵婶还难看。

“水是昨天打的。”他说，“今天没人动过。”

“那她人呢？”赵婶问。

赵叔没有回答。他走到院子里，看了看地上。地是湿的，脚印很多，分不清哪个是哪个。但他蹲下来，盯着丽媚的灶台前面的那一块地看了很久，然后伸出手，指了指。

“你看。”

晨光凑过去看。

灶台前面的泥地上，有两排脚印。一排是去的……从屋门口走到灶台前，脚尖朝着灶台。一排是回的——从灶台前走回屋门口，脚尖朝着屋门口。但去的那排脚印有鞋印，回的那排没有。光脚的。

丽媚光着脚走回了屋里。

然后鞋在炕沿

然后人不见了。

晨光站在院子里，手里攥着那支笔，看着那两排脚印。去的时候穿着鞋，回来的时候光着脚。她是在灶台前脱了鞋吗？她为什么要在灶台前脱鞋？她脱了鞋之后去了哪里？她没有从屋门口再出来……赵婶一直在隔壁，如果丽媚光着脚从院子里走出去，赵婶会看见。

她没有出去。

但她不在屋里。

不在院子里。

不在。

晨光忽然想起那个老头说的话。

“他会回来的。但你得去找他。”

“去那扇门。”

他转过身，跑出院门。

赵叔在身后喊他：“晨光！晨光！”他没有停下来。他跑过巷子，跑过老槐树，跑过那扇有匾的门……这一次他停下来了。

他站在门前。

门板上没有箭尾。干干净净的。但他看见了别的东西……门缝里，有光。和昨天一样，很细，很弱，但这一次不是一根丝线，而是一小片，像有人从门后面点了一盏灯，灯光从门缝里漏出来，在地上投下一小片亮斑。

他走近一步。

那片亮斑在地上颤动着，像有生命的东西，在呼吸，在跳动。他蹲下来，伸出手，指尖碰了碰那片亮斑。光是温的。不是烫的，是温的，像人的体温，像他早晨攥在手心里的那支笔的体温。

他站起来，把手放在门板上。

这一次，木头是温的。

他用力推了一下。

门没有动。

他又推了一下。

还是没有动。

他退后一步，用整个身体去撞。肩膀撞在门板上，发出一声沉闷的“咚”，像心跳。门板震了一下，但没有开。

他再撞。咚。咚。咚。

门板在震，门框在抖，门楣上的匾在晃，匾上的蕨草在簌簌地掉。但门没有开。

他停下来，喘着气，胸口剧烈地起伏着。他的肩膀疼得厉害，像是撞在了一堵墙上……不，这就是一堵墙。一扇打不开的门，就是一面墙。

他靠在门板上，背贴着木头，慢慢地滑下去，坐在地上。

天很亮。雨后的太阳从云层后面钻出来，把整个村子照得明晃晃的。远处山顶上的那面旗在风里飘着，湿透了的“归”字慢慢地干了，颜色从暗红变回了鲜红，一鼓一鼓的，像一颗重新开始跳动的心脏。

晨光从口袋里掏出那支笔。

王玉山。

他爷爷的名字。

他娘的嘴里的“读书人”，陈三公嘴里的“最好的人”，那个走在队伍里、回过头来朝他笑的人。

他把笔握在手心里，闭上眼睛。

他听见了很多声音。

风声。旗声。雨从枣树叶子上滴落的声音。远处有人在说话，声音被风吹散了，听不清楚。还有另一个声音……从门后面传来的，很轻，很远，像是有人在叫他的名字。

喜欢衡阳1944地主婆与长工请大家收藏：衡阳1944地主婆与长工更新速度全网最快。

晨光。

晨光。

晨光。

他睁开眼睛，看着那扇门。

门还是那扇门。旧的，木头的，暗红色的，门楣上挂着一块匾，匾上的字他一个都不认识——不，他认识了一个。那些凹痕里，有一个字他见过。陈三公教过他。在枣树下，用树枝写在地上。

“归”。

那个字在匾上，在所有他不认识的字的中间，安安静静地待着，笔画很深，很稳，像是刻字的人把一辈子的力气都用在了这一笔一画上。

晨光站起来。

他把笔塞进口袋里，拍了拍身上的土，整了整衣领，把歪了的扣子扣好，把翘起来的头发按下去。然后他转过身，沿着巷子往回走。

他没有跑。他一步一步地走。啪嗒。啪嗒。啪嗒。鞋跟打在湿软的土路上，声音不大，但很稳，一下一下的，像心跳。

他走到老槐树下。石头上没有人。他走到巷子的拐角。拐角处没有人。他走到陈三公家门口。院门关着——不，不是关着，是锁着。一把铁锁挂在门环上，锁是新的，锃亮锃亮的，在雨后的阳光下闪着刺眼的光。

他站在陈三公家门口，看着那把锁。

然后他听见了驴叫声。

不是从院子里传来的。是从远处，从山的方向，从那面旗的方向。一声长鸣，嘶哑的、苍老的、像是用尽了全身力气的一声叫。

晨光抬起头，看着山顶上的那面旗。

旗在风里飘着，“归”字一鼓一鼓的。

他攥紧了口袋里的笔。

“我会来找你的。”他对着那扇锁着的门说，对着那面飘着的旗说，对着那个走在队伍里回过头来朝他笑的人说。

风大了。

旗猎猎作响。

像是有人在回答他。

喜欢衡阳1944地主婆与长工请大家收藏：衡阳1944地主婆与长工更新速度全网最快。