第316章 百年红旗高高飘扬（1/2）

ps：本章纯想象加虚构，请勿当真参考！

京城的秋天来得早，香山的红叶还未红透，关于建国百年庆典的筹备已经进入了最后阶段。

在各部委流传着一份尚未公开的名单——观礼台和城楼上的位置分配。那不是简单的座位表，而是一张政治生态的微缩图，每个名字背后都代表着不同的力量、资历与未来。

严文章坐在办公室里，面前摊开着那份他通过特殊渠道获取的草案复印件。他的目光在“城楼观礼区”和“东观景台贵宾区”两栏之间来回逡巡。

城楼，那是核心中的核心。能上去的，除了领导，就是功勋卓着的老同志、各界代表性人士。位置极少，每个名字都需要最高层亲自审定。

东观景台次之，但也是身份象征。那里视野开阔，正对受阅部队行进路线，通常安排的是各省区市主要负责人、重要部委领导、军队高级将领。

严文章的手指划过“东观景台”那一栏，停在了几个省级主要负责人的名字上。他看到了祁国栋的名字——作为高桥省省委书记、省军区第一政委，祁国栋在列理所应当。

但严文章关注的不是这个。

他关注的是城楼名单上，有没有“严宗林”三个字。

以父亲的级别，理论上完全有资格登城楼观礼。但严文章清楚，这种时候，“理论”和“实际”往往隔着一条鸿沟。安排谁、不安排谁，是政治态度的微妙体现。

他拿起红色保密电话，犹豫了几秒，还是拨通了那个熟悉的号码。

“爸，名单草案我看到了。”严文章开门见山，“城楼那边，您……”

“我在争取。”严宗林的声音很平静，但严文章听出了一丝紧绷，“老同志太多了，位置有限。不过你放心，该有的，会有。”

该有的，会有。

这话说得很艺术，既表达了信心，又留有余地。

严文章挂了电话，看向窗外。秋日的阳光很好，部委大院里的银杏已经开始泛黄。他想起了父亲书房里那张老照片——六十周年阅兵时，父亲作为年轻干部站在观礼台上，意气风发。

五十年过去了。

同一时间，玉泉山。

祁云钟刚刚结束与几位老同志的茶叙。送走客人后，他回到书房，打开了保密通讯终端。

屏幕上出现的是庆典筹备工作领导小组办公室的一位负责人。

“祁老，关于城楼观礼人员的补充建议，我们已经收到了。”对方语气恭敬，“严宗林同志的名字在列，但按照综合评估，可能安排在观礼台更合适。”

祁云钟端起茶杯，轻轻吹开水面上的茶叶：“评估标准是什么？”

“主要是健康状况和近年参与重大活动的频率。严宗林同志去年做过心脏手术，医生建议避免长时间站立和情绪激动。另外，他今年已经参加了三次国家级庆典活动，按照平衡原则……”

“我知道了。”祁云钟放下茶杯，“按规定办。该上城楼的上城楼，该去观礼台的去观礼台。一切以大局为重。”

“是。”

通话结束。

祁云钟坐在椅子上，目光落在书桌玻璃板下压着的一张全家福上。那是去年过年时拍的，祁国栋穿着军装，黄莉雅偎在他身边，两个孩子笑得灿烂。

他伸手，轻轻拂过照片上儿子的脸。

有些路，得靠他自己走。但有些门，父亲可以帮他推开。

十月一日。

凌晨四点，京城还在沉睡。

长安街沿线已经戒严。路灯下，警卫官兵笔直挺立，像一排排沉默的雕塑。更远处，各受阅部队的集结区域灯火通明，车辆引擎低吼，口令声此起彼伏。

东郊某大型集结场地。

高桥省军区国防动员方阵已经完成最后整队。三百五十二名队员，身穿统一的深绿色常服，左臂佩戴“国防动员单位”臂章，手持新式枪械。

石林站在方阵最前方。

他今天穿着崭新的陆军少将常服，肩章擦得锃亮，胸前勋表排列整齐。五十多岁的年纪，此刻站得比任何一个年轻战士都要挺拔。清晨的寒意让他的呼吸在空气中凝成白雾，但他一动不动，目光平视前方。

今天，他将代表高桥省，代表那些在后方为国防建设默默奉献的人们，走过天安门。

这是荣誉，更是责任。

上午七时，祁国栋登上东观景台时，这里已经陆续有人到来。

他今天穿着军礼服。金色绶带，肩章上的将星在晨光中熠熠生辉。

“祁书记。”一个熟悉的声音传来。

祁国栋转身，看到几位其他省份的省委书记。大家相互致意，简单寒暄。话题自然离不开今天的阅兵，离不开各自省份的发展。

“听说你们省军区的动员方阵也上了？”一位西北省份的书记问。

“是。”祁国栋微笑，“石林司令员亲自带队。”

“不容易啊。国防动员单位能上阅兵式，说明你们的工作确实得到了认可。”

说话间，观景台上的人越来越多。工作人员引导大家就座。祁国栋的位置在第二排靠右，视野极佳，正对长安街中轴线。

他坐下，目光扫过下方。

长安街宽阔如砥，两侧红旗招展。更远处，天安门城楼在晨曦中显出庄重的轮廓。那里，父亲应该已经到了。

祁国栋微微抬头，看向城楼方向。

虽然看不清具体的人，但他知道，父亲此刻一定站在那里的边上，穿着正装，平静地注视着这一切。

同一时间，城楼，祁云钟确实已经到了。

他的位置在城楼西侧，不算核心，但确确实实站在了城楼之上。身边是几位同样年事已高但功勋卓着的老同志，大家低声交谈着，语气里都有一种历经沧桑后的淡然。

但祁云钟的目光，不时会投向观景台方向。

他知道儿子在那里。

父子俩，一个在城楼，一个在观景台，中间隔着百米距离，但目光所及是同一片天空，同一座城市，同一个国家的百年荣光。

就在这时，他注意到了城楼下观礼台区域的某个身影——严宗林。

老人穿着深色中山装，他的位置在观礼台前排，视野其实很好，但比起城楼，终究差了一层意味。

祁云钟看到，严宗林的目光正死死盯着观景台方向。虽然距离遥远，但祁云钟能想象出那双眼睛里此刻的复杂情绪。

他收回目光，面色平静如常。

有些较量，不在言语，而在位置。

上午八时，严家客厅。严文章站在电视机前，手里握着遥控器。

央视直播已经开始。镜头扫过天安门广场，人山人海，红旗如海。然后镜头抬高，掠过观礼台，掠过观景台，最后定格在城楼上。

他看到了祁云钟。

虽然只是一个侧影，虽然站在不起眼的角落，但确确实实在城楼上。藏青色中山装，站姿笔直，正微微侧头和身边人说着什么。

严文章的手指收紧。

镜头切换，扫过观景台。这一次，他看得更清楚——祁国栋穿着军装礼服，肩章闪亮，正专注地看着下方长安街。阳光落在他脸上，那张过于年轻的面容在军装的衬托下，显出一种奇异的威严感。

父子俩。

一个在城楼，一个在观景台。

而自己的父亲，在观礼台。自己，在客厅。

严文章感到胸口一阵发闷。他下意识地伸手抚向肩头——今早特意换上的新夹克，是昨晚才从店里取回来的，纯羊毛面料，剪裁精良。可此刻，他分明感觉到，肩部那个位置，又出现了一道细微的褶皱。

怎么抚都抚不平。

电视里传来激昂的进行曲声。阅兵开始了。

上午九时·铁流滚滚

“同志们好——”

“首长好！”

“同志们辛苦了——”

“为人民服务！”

本章未完，点击下一页继续阅读。