第628章 茶（2/2）

里面，何守业似乎咳嗽了两声，才哑着嗓子说：“一本没用的破书……让林师傅见笑了。家里实在……揭不开锅，又没别的东西……”

“我明白。”建设的声音很温和，打断了他的解释，“街坊邻居，能帮衬的自然要帮衬。那书，我看纸挺好，是洋文吧？您儿子以前念书用的？”

“……是，是念书用的。”何守业的声音更低了些，带着浓重的鼻音，“那孩子……命苦，没念出来，就……唉。”

又是一阵沉默。只有喝茶时轻微的啜饮声。

“书是好纸，”建设的声音再次响起，不紧不慢，“就是最后缺了一页，看着怪可惜的。您拿来的时候，就是这样了？”

小树屏住了呼吸。

隔扇门里，何守业似乎被茶水呛了一下，剧烈地咳嗽起来，好一阵才平息。然后，是他更加沙哑、甚至有些发颤的声音：“是……是缺了一页。那孩子……以前脾气犟，有一回跟家里闹别扭，自己撕的……撕了就扔了，我也没找见……林师傅，这书……是有什么不妥吗？”

最后一句，问得小心翼翼，带着难以掩饰的紧张。

“不妥倒没有。”建设的声音依旧平稳，甚至带着点宽慰的笑意，“就是今天上午，区里工作组的同志来走访，看到了这本书，问了几句。毕竟是洋文书，又缺了一页，人家多问两句，也是职责所在。”

“工作组？！”何守业的声音陡然拔高，充满了惊恐，随即又猛地压低，变成一种气急败坏的嘶哑，“他们……他们问什么了？林师傅，你可别……别瞎说啊！那就是一本没用的破书！我儿子清清白白……”

“何老哥，您别急。”建设的声音沉静地安抚道，“我能说什么？就是照实说，您拿来抵糖钱的旧书，我看不懂，也不知道缺的那页怎么回事。工作组同志就是例行问问，没别的。您放宽心。”

何守业的呼吸声在门板后变得粗重而急促，夹杂着压抑的咳嗽和仿佛自言自语般的、含混不清的念叨：“……我就知道……沾上就没好事……那丧门星的东西……”

“何老哥，”建设的声音打断了他，语气依旧平和，却带着一种清晰的、递进的意思，“工作组同志说，可能还会找您了解些情况。我想着，这书毕竟是您儿子的遗物，老放在我这儿也不合适。正好您今天来了，就带回去吧。糖钱的事儿，不提了，就当街坊间的走动。”

外面，小树的心沉了下去。师傅果然是要把书还回去。而且，明确告诉了何守业工作组来过，还会找他。这是……把线索引回何守业自己身上？还是别的打算？

里面，何守业沉默了。长久的沉默，只有他粗重而不稳的呼吸声。

良久，他才用一种近乎呜咽的、绝望的声调说：“带回去……带回去有什么用？那帮人……他们要是盯上了，带回去就能安生？林师傅，我……我一个孤老头子，我……”他似乎说不下去了，声音哽住。

“带回去，烧了，埋了，随您处置。”建设的声音很轻，却字字清晰，带着一种冰冷的、不容置疑的意味，“总比留在我这儿强。在我这儿，它就是‘林记’收的东西。在您那儿，是您何家的‘遗物’。工作组问起来，怎么说，是您自家的事。”

这话，近乎直白。撇清，切割。将可能的麻烦和抉择，原封不动地，推回给这个风烛残年、惊恐无助的老人。

小树只觉得一股寒意从脚底升起。他看着眼前隔扇门上模糊的绵纸纹路，仿佛能看见里面何守业那张布满皱纹的、惨白绝望的脸。

又是长久的死寂。然后，是窸窸窣窣的声音，像是何守业在颤抖着打开他带来的那个蓝布包袱。

“……好，好……我带回去……我……我自己处理……”何守业的声音哆嗦着，带着一种认命般的崩溃，“林师傅……今天这茶……我……我喝不下了……我先……先回去了……”

接着，是板凳拖动的声音，踉跄的脚步声。

“小树。”建设的声音抬高了些，朝着天井方向。

小树浑身一凛，赶紧推开隔扇门走了进去。

铺子里，何守业已经站了起来，佝偻的背仿佛更弯了，脸上没有一丝血色，浑浊的眼睛里充满了血丝和一种近乎空洞的恐惧。他手里紧紧攥着那个蓝布包袱，包袱现在鼓囊了一些，里面显然装进了那本深蓝色的册子。他看也没看小树，低着头，嘴唇哆嗦着，像一截失了魂的枯木，颤巍巍地朝着门口挪去。

建设站在桌边，脸上没什么表情，只是对小树点了点头：“送送何爷爷。”

“哎。”小树应着，上前搀扶住何守业摇摇欲坠的胳膊。老人的手臂在厚厚的棉袄下，依然能感觉到那种瘦骨嶙峋和无法抑制的颤抖。

小树搀着何守业，拉开沉重的门闩，打开门。冰冷的寒风猛地灌入。何守业像是被这风一吹，打了个剧烈的寒颤，几乎要瘫软下去。小树用力扶住他，半搀半架地，将他送出门外。

何守业站在门口，茫然地看了看阴沉的天色，又回头，看了一眼铺子里。建设站在昏暗中，身影模糊，只有灶膛里最后一点微弱的余烬，在他身后投下摇曳的、长长的影子。

何守业的嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，但最终，什么声音也没发出。他猛地转过头，挣脱了小树的搀扶——那股力气竟出乎意料地大——然后，抱着那个鼓囊的蓝布包袱，佝偻着背，踉踉跄跄地，几乎是跑着，冲进了寒风凛冽的、空无一人的巷子深处，很快便消失在拐角。

小树站在门口，看着那个仓皇逃离的、瞬间被暮色吞没的背影，只觉得那寒风不仅刮在脸上，更钻进了骨头缝里。

他慢慢退回铺子，关上门，插好门闩。

建设已经坐回了那张旧竹椅，闭着眼睛，仿佛刚才的一切未曾发生。只有桌上，那两杯几乎没动过的茶水，还在冒着丝丝缕缕、终将散尽的热气。

茶叶的清香，混合着未散的、老人带来的霉味和恐惧的气息，在冰冷的空气中，缓缓弥漫。