第217章 寒风吹彻（1/2）

1960年8月，甘肃，金塔。

陈锐记得那个早晨。

天刚蒙蒙亮，他就被一阵汽车引擎声吵醒。走出帐篷，看见十几辆吉普车排成一列，停在专家帐篷区门口。苏联专家们进进出出，往车上搬行李。有的面无表情，有的神色慌张，有的一边走一边回头，看着这片待了两年多的戈壁滩。

谢尔盖夫站在人群前面，穿着笔挺的西装，和平时一样戴着金丝边眼镜。他看见陈锐，走过来，伸出手。

“陈同志，再见了。”

陈锐握住他的手。那只手还是那么有力，但有些凉。

“谢尔盖夫同志，真的没有挽回的余地了吗？”

谢尔盖夫摇摇头，表情复杂：“这是上面的决定。我没办法。你们……保重。”

他转身要走，又停下来，从口袋里掏出一个小本子，塞到陈锐手里。

“这是我个人记的一些东西。不是什么机密，是一些经验和心得。也许对你们有用。”

陈锐接过本子，想说什么，但谢尔盖夫已经上了车。

吉普车一辆接一辆启动，扬起漫天尘土。陈锐站在尘土里，看着那些车越来越远，最后消失在地平线上。

老钱走过来，站在他身边。两个人都没说话。

好一会儿，老钱才开口：“走了？”

“走了。”

“那些资料呢？”

陈锐心里一紧，转身就往专家帐篷跑。

晚了。

帐篷里一片狼藉。文件柜开着，里面空空如也。图纸架上干干净净，连一张纸都没留下。地上有几个铁盆，盆里是烧过的纸灰，还冒着缕缕青烟。

一个年轻的技术员蹲在那些铁盆前，用手扒拉着灰烬，想找出点什么。他的脸被烟灰弄花了，眼泪流下来，在脸上冲出两道白印。

“他们……他们烧了……”他抬起头，看着陈锐，声音在发抖，“陈总，他们把图纸都烧了……”

陈锐蹲下来，看着那些灰烬。有些纸只烧了一半，还能看见上面的俄文字母和数字。他捡起一片残页，上面是一个公式的一部分，后半截已经没了。

“还有别的吗？”

技术员摇摇头：“都烧了。他们昨晚烧了一夜。我们不知道……我们以为他们在清理文件……”

陈锐站起来，看着那几盆灰烬。那些灰烬里，有发动机的设计图，有控制系统的参数，有燃料的配方，有两年来苏联专家带来的全部“援助”。

都烧了。

他走出帐篷，外面已经围了一圈人。技术人员，战士，工人都来了，看着那些还在冒烟的灰烬，没有人说话。

突然，一个年轻的技术员蹲在地上，双手捂着脸，呜呜地哭起来。那是王德明，那个从哈工大毕业、自己偷偷琢磨导弹的年轻人。

“完了……全完了……”他哭着说，“咱们搞了两年，什么都没学到……现在他们走了，资料也烧了……咱们怎么办……”

哭声像会传染，又有几个人哭起来。有人蹲下，有人靠着墙，有人坐在戈壁滩上，两眼发直。

陈锐站在那里，看着这些哭泣的年轻人。他们最小的才二十出头，最大的也不过三十。他们离开家乡，离开父母，来到这片寸草不生的戈壁滩，就是为了学导弹，造导弹。

现在，什么都没了。

老钱走过来，低声说：“老陈，怎么办？”

陈锐没说话。他看着那些灰烬，看着那些哭泣的年轻人，看着远处那一片已经停了工的工地。

然后他走到王德明身边，蹲下来，把手放在他肩上。

“小王。”

王德明抬起头，满脸是泪。

陈锐看着他，一字一句说：“你那个小本子，还在吗？”

王德明愣了一下，然后点点头，从口袋里掏出那个记得密密麻麻的本子。

陈锐接过来，翻了几页。那些公式，那些数据，那些自己琢磨出来的东西，歪歪扭扭，但清清楚楚。

“你这些，是自己算出来的？”

王德明点点头。

“没用苏联人的资料？”

王德明摇摇头：“苏联人给的资料里没有这些。是我自己看书，自己推的。”

陈锐站起来，举起那个本子，对所有人说：“同志们，你们看看这个！”

所有人都看着他，看着他手里那个不起眼的小本子。

“苏联人走了，资料烧了。但咱们小王，没用苏联人一分资料，自己琢磨出了这些东西！”他的声音越来越大，“这说明什么？说明咱们能行！离了苏联人，咱们照样能搞！”

人群里有人抬起头，眼睛里有了光。

陈锐走到那几个灰烬盆前，弯下腰，从里面捡起那些没烧完的残页。一片，两片，三片……他捡得很慢，很仔细。

“都来捡！”他喊道，“把能捡的都捡起来！一片纸都不能丢！”

人们愣了一秒，然后都涌过来，蹲在地上，扒拉着灰烬，捡那些残页。有人用手，有人用树枝，有人用帽子。灰烬飞扬，落了他们满头满脸，但没人停下。

整整一个上午，他们从灰烬里捡出了几百片残页。大的有巴掌大，小的只有指甲盖大。陈锐把那些残页铺在桌子上，一片一片拼，一片一片对。有些能拼上，有些永远也拼不上了。

王德明站在旁边，一边拼一边流泪。

“陈总，”他说，“这个公式，是我推了三个月才推出来的。现在前面的数字没了，只剩后面的……”

陈锐拍拍他的肩：“有后面的也行。前面的，咱们再推一遍。”

下午，工地停工了。

不是不想干，是没法干。设备没了，图纸没了，连下一步该干什么都不知道。几千人坐在戈壁滩上，看着那些半拉子工程发呆。

老钱急得满嘴起泡。他跑来找陈锐：“老陈，这样下去不行啊！人心散了，队伍就不好带了！”

陈锐站在帐篷门口，看着那些坐在地上的人。有的在发呆，有的在小声议论，有的在偷偷抹泪。夕阳照在他们身上，把影子拉得很长。

“老钱，”他说，“今晚开大会。我来讲话。”

晚上八点，所有人集合在一片空地上。没有主席台，没有麦克风，只有几千人站在月光下，看着陈锐。

陈锐站在一个土堆上，看着那些熟悉的面孔。有他认识的，有他不认识的。有技术员，有战士，有工人。有的年轻，有的已经不年轻。他们都看着他，眼神里有期待，有迷茫，有怀疑。

“同志们，”他开口，声音在夜风里传得很远，“今天，苏联人走了。”

“他们走的时候，把图纸烧了，把资料带走了，把能拿的都拿走了。咱们这两年，等于白干了。”

有人低下头，有人叹气。

陈锐顿了顿，接着说：“但我想问你们一个问题：苏联人来之前，咱们有没有导弹？”

“没有。”

“那他们来了之后，咱们有没有？”

“也没有。”

陈锐也笑了：“对啊，他们来了两年，也没给咱们导弹。现在他们走了，咱们还是没导弹。有什么区别吗？”

“有区别。”陈锐的声音突然提高，“他们来的时候，咱们什么都不会。他们走的时候，咱们已经学会了很多。小王那个本子，你们看见了吧？那是他自己琢磨出来的。苏联人没教他，他自己学会的。”

他指着那些站在人群里的技术人员：“还有你们，这两年，你们天天和他们一起工作，一起讨论，一起搞试验。你们以为你们什么都没学到？错了！你们学到的，比他们教的还多！”

陈锐走到人群中间，看着那些年轻的面孔。

“我知道，现在很难。图纸没了，设备没了，连下一步该干什么都不知道。但同志们，咱们是从哪儿来的？是从战场上来的！当年在朝鲜，美国人有飞机大炮，咱们有什么？只有步枪和手榴弹。咱们打赢了吗？”

“打赢了！”有人喊。

“对！打赢了！为什么？因为咱们不怕死，不服输！”陈锐的声音越来越高，“现在，苏联人走了，咱们就当是打了一场仗。敌人把咱们的阵地炸平了，怎么办？重新修！重新建！重新干！”

他站在月光下，看着那几千人，一字一句说：“我今天把话撂这儿：导弹，咱们一定要搞出来。不管花多少年，不管吃多少苦，不管死多少人，一定要搞出来！搞不出来，我陈锐就不离开这片戈壁滩！”

沉默。然后，有人开始鼓掌。一个人，两个人，十个人，一百个人……最后，几千人一起鼓掌。掌声在戈壁滩上回荡，惊起了远处栖息的野鸟。

老钱站在人群里，眼眶湿了。

大会散了，陈锐回到帐篷。他刚坐下，王德明就进来了。他手里拿着那个小本子，还有那一堆从灰烬里捡出来的残页。

“陈总，”他说，“我有个想法。”

“说。”

“咱们能不能……把苏联人留下的东西，从头反推一遍？”王德明指着那些残页，“这些残页，虽然不全，但能看出一些东西。再加上我这两年记的那些数据，也许能拼出个大概。”

陈锐看着他，看着这个眼睛红肿、脸上还沾着灰烬的年轻人。

“你行吗？”

王德明咬了咬嘴唇：“行。不行也得行。”

陈锐笑了。他站起来，拍拍王德明的肩：“好。从明天开始，你牵头，组织一批人，专门搞这个。缺什么，找我；有问题，也找我。咱们一步一步来，总能搞出来。”

王德明点点头，转身要走，又回过头：“陈总，您刚才说的话，是真的吗？”

“什么话？”

本章未完，点击下一页继续阅读。