第217章 寒风吹彻（2/2）
“搞不出来，就不离开戈壁滩。”
陈锐看着他，认真地说：“真的。”
王德明走了。陈锐一个人坐在帐篷里，听着外面的风声。戈壁的风，比前几天更冷了。冬天快来了。
他从怀里掏出那支钢笔，又掏出那颗弹壳，还有楚婉如的那封信。他把那些东西摆在桌上，看着它们。
名单上的二十三个人，都还活着。楚婉如守着他们，守着那份名单。关秀云在北京，守着家，守着念诚。念诚九岁了，上小学了，会写信了。上次来信说，他考试得了第一名，要爸爸奖励他。
他笑了。
窗外，风还在刮。但他觉得，没那么冷了。
九月，戈壁滩上的冬天来得比内地早。
草黄了，风硬了，早晚要穿棉大衣了。工地重新开工，虽然慢，但总算动起来了。王德明带着一帮年轻人，整天泡在那堆残页里，推公式，画图纸，搞计算。老钱带着战士们，继续搞基建，挖地窝子，搭工棚。
陈锐每天在各个工点之间跑，从早跑到晚。早上在技术区，中午在工地，晚上在实验室。腿跑肿了，嗓子喊哑了，但精神还好。
那天傍晚，他刚从工地回来，就看见老钱在帐篷门口等他，脸色很难看。
“老陈，出事了。”
“什么事？”
老钱递给他一张纸：“粮食供应站的通知。下个月开始，定量减半。”
陈锐愣住了。定量减半？那就是每人每天二两粮食？
“怎么回事？”
“全国都困难。”老钱叹气，“今年好多地方受灾，粮食歉收。上面也难，只能先紧着最需要的地方。咱们这儿，可能……”
他没说完，但陈锐明白了。
二两粮食，每天。在这零下二三十度的戈壁滩上，干着最重的体力活。
他沉默了一会儿，然后说：“先别声张。我去想办法。”
晚上，他召集几个负责人开会。老钱，王德明，还有后勤的老李。他把消息说了，屋里一片沉默。
老李先开口：“陈总，二两粮食，别说干活，躺着都饿。咱们这五千多人，要出事的。”
“我知道。”陈锐说，“所以要想办法。”
王德明小声说：“能不能去周边农村买点？”
老李摇头：“买不到。这周围几十里，连个人家都没有。最近的县城，三百里外。就算有粮，也运不过来。”
又是沉默。
陈锐站起来，走到帐篷门口。外面已经黑了，风刮得呜呜响。
“这样，”他转过身，“从明天起，所有干部口粮减半，省下来的给技术员和战士。我第一个减。”
“老陈！”老钱急了，“你本来就没多少，再减半，你撑得住吗？”
陈锐看着他：“撑不住也得撑。技术员和战士，是干活的。他们倒下了，导弹就真搞不出来了。”
老钱张了张嘴，没说话。
王德明站起来：“陈总，我也减。我年轻，扛得住。”
老李也站起来：“我也减。”
一个接一个，所有人都站起来。
陈锐看着这些熟悉的面孔，心里涌起一股热流。
“好。”他说，“那就这么定了。从明天开始。”
十月，最冷的时候到了。
戈壁滩上零下三十度，滴水成冰。帐篷里结了一层霜，早上起来，被子都是硬的。粮食定量真的减了，每人每天二两，干部再减半，只剩一两。
陈锐的那份，他分成两半。早上吃一半，晚上吃一半。中午不吃，喝水。水也是苦的，喝下去胃里翻腾，但他忍着。
他瘦了。瘦得厉害。颧骨高耸，眼窝深陷，腰带紧了又紧。老钱每次看见他，都红着眼眶，但什么都不说。
王德明也瘦了。但他还坚持每天推公式，画图纸。那天，他拿着几张纸来找陈锐，脸上带着少见的兴奋。
“陈总，您看！”
陈锐接过纸，是一张发动机的草图。虽然粗糙，但结构完整，尺寸清晰。
“这是你推出来的？”
王德明点点头：“用那些残页，加上我自己的数据，推了三个月，终于推出来了。虽然不知道对不对，但总算有个样子了。”
陈锐看着那张图，看了很久。然后他抬起头，看着王德明。
“小王，你知道这意味着什么吗？”
王德明摇摇头。
“这意味着，咱们自己也能画图纸了。不用苏联人，不用任何人。”
王德明愣了一秒，然后笑了。笑着笑着，眼泪流下来。
那天晚上，陈锐把那张图纸贴在帐篷里。他坐在图纸前，看着那些线条，那些数字，那些符号。
突然，帐篷门被掀开，老钱冲进来，脸色发白。
“老陈！老陈！快出来！”
陈锐心里一紧，跟着他跑出去。
外面，天已经黑透了。但西边的天空，却有一片红光，把半边天都映红了。
“那是……”陈锐问。
老钱声音发抖：“是工地的方向。”
陈锐拔腿就跑。
跑了一里多路，他看见了。工地上一片火海。那几间刚盖好的工棚，那些刚运来的设备，那些堆在露天的材料，全烧着了。火苗蹿得比人还高，噼噼啪啪响，热浪扑面而来。
“快救火！”有人喊。
但来不及了。没有水，没有灭火器，只有戈壁滩上的沙土。几百人用铁锹铲沙，往火里扔，但杯水车薪。
火烧了一夜。
天亮的时候，火灭了。但工地也没了。工棚烧成了灰，设备烧成了废铁，材料烧成了焦炭。那几个月的努力，一夜之间化为乌有。
陈锐站在废墟前，看着那些还在冒烟的焦土。他的脸被熏黑了，衣服烧了几个洞，但眼睛里没有泪。
王德明跑过来，脸色惨白：“陈总，图纸……图纸还在帐篷里……我……”
陈锐握住他的手：“图纸可以重画。人没事就好。”
王德明的眼泪流下来。
老钱走过来，站在陈锐身边。他看着那片废墟，声音沙哑：“老陈，咱们……还能行吗？”
陈锐没说话。他看着那片焦土，看着那些满脸绝望的人，看着东边正在升起的太阳。
然后他转过身，面对所有人。
“同志们，”他说，声音不大，但每个人都听得见，“烧了，就重盖。没了，就重造。咱们还活着，还能干。只要人在，一切都在。”
他顿了顿，看着那些熟悉的面孔：“当年长征的时候，我们爬雪山，过草地，死了多少人？但活下来的，都走到了陕北。现在，咱们也能走下去。走下去，导弹就能搞出来。”
没有人说话。但有人开始捡地上的焦木，有人开始清理废墟，有人开始扛铁锹。
老钱看着他，眼眶红了。
“老陈，”他轻声说，“你是真行。”
陈锐摇摇头，苦笑了一下：“我不过是……从死人堆里爬出来过。”
他转身往回走。走到一半，突然想起什么，摸了摸胸口。
钢笔还在，弹壳还在，信还在。那些东西，他一直贴身放着，睡觉都不离身。
他松了口气。
回到帐篷，他点上煤油灯，坐在桌前。桌上摆着那张王德明画的发动机草图。图纸的一角被烧焦了，但大部分还在。
他看着那张图，看着那些焦黑的边缘。
然后他拿起笔，在那张图上，写下几个字：
“1960年10月，戈壁滩。从头再来。”
窗外，风还在刮。但他不觉得冷。
远处，废墟上又响起了铁锹声。
那声音，在这个寒冷的戈壁清晨，像极了心跳。
一下，一下，一下。
活着。干下去。
总有一天，导弹会飞起来。