第332章 他那句轻飘飘的：“习惯了”（1/2）

墙上的挂钟，秒针一格一格，走得异常沉重。

红色的指针，先是指向了“8”，然后是“9”。餐厅里的客人已经渐渐稀疏，只剩下零星的几桌。服务员们开始收拾杯盘，擦拭桌子，动作轻柔，却依然在不经意间打破了这片空间最后残存的“家”的氛围。

小赵的手机屏幕，在这寂静中亮了又暗，暗了又亮。他拨出的第三次电话，在响了满-长-一串后，被对方干脆利落地挂断了。再拨，提示音变成了您所拨打的用户正忙，请稍后再拨。

小赵的脸色愈发难看，他握着手机，指节因为用力而泛白，压低声音对林-暖-说：“妈-妈-那边……不太对劲。‘在路上’这个说辞，已经用了一个小时了。”

被林暖留在这里的男孩，却没有显露出任何不耐烦的情绪。他依旧安静地坐在靠窗的角落座椅上，小小的身体随着座椅的包裹，陷进去一小截。他没有了刚才吃饭时的急切，也没有了频繁张望的紧张。

他只是……在等。

像一株在墙角默默生长的不起眼的小草，不吵，不闹，不索取，安静地等待着一场或许永远不会降临的甘霖。他从书包里拿出一本封面已经卷了边的图画书，借着灯光，一页一页地翻着，看得专注而投入，仿佛周遭的一切都与自己无关。只有那双偶尔会停下来、望向窗外的眼睛，泄露了他内心那根始终没有放松的弦。

这种安静，比任何哭闹都更让人心碎。它是一种无声的、被驯化了的绝望。

林暖看着这一切，知道单纯的“等”下去不是办法。她起身，轻轻走到小凯身边，没有在他对面坐下，而是拉开他旁边的椅子，像邻家姐姐一样，挨着他坐下来。

她没有提“你妈妈怎么还不来”这种直白的话题，而是像一个熟练的聊天高手，寻找着最自然的切入点。

“小凯，”她的声音轻快，像是在分享一个秘密，“姐姐很好奇，你平时放学，都是谁来接你呀？是爸爸，还是妈妈，还是爷爷奶奶？”

小-Ka-从图画书上抬起眼，目光有些呆滞地看了她几秒，仿佛在回忆一个遥远又模糊的记忆。几秒钟的沉默后，他才用那种平淡的、语调毫无波澜的声音回答，像是在陈述一个与他无关的客观事实：

“有时候妈妈会来，有时候老师会帮我打电话。”

林暖的心被他的语气刺了一下，她继续引导，声音放得更柔，试图把他从那个坚硬的壳里引出来一点：

“哦，那……你平时要等妈妈很久吗？”

这一次，小-Ka-的沉默更短了。他似乎觉得这个问题不值得思考，或者说，他对这种等待，已经失去了“久”与“不-久-”的概念。

他轻轻合上书，小手放在封面上，抬起那双没什么神采的眼睛，懒懒地看了一眼窗外黑漆漆的夜空，然后，用一种仿佛在说今天天气如何的、轻飘飘的语气，说出了三个字：

“习惯了。”

林暖感觉自己的呼吸，在听见这三个字的一瞬间，停滞了一下。

她看着这个孩子，那么小的一个人儿，却已经拥有了如此强大的、叫做“习惯”的武器。它像一层厚厚的冰甲，包裹着他柔软的内心，抵御着一次又一次的失望。她仿佛能看到，在那无数个被遗忘的傍晚，他如何一个人坐在学校花坛的边沿，或者保安室里，数着蚂蚁，直到夜色吞没他小小的身影。

他甚至已经学会了自我安慰。

仿佛是为了给接下来的“习惯了”这三个字，做一个注解，又仿佛是自己说服自己的最后壁垒，男孩像是为了什么伟大的任务一样，用力地点了点头，用他稚嫩的、却异常认真的语气，补上了后半句：

“她也很累的。”

“习惯了。”

“她也很累的。”

这两句话，像两颗子弹，精准无比地击中了林暖心中的靶心，并深深嵌了进去。

本章未完，点击下一页继续阅读。