第733章 文政首日（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

1999年5月10日，星期一，农历三月廿五，晴。

考场窗外的梧桐树绿得发亮，叶子一层叠着一层，风一吹就翻出灰白的背面。藤萝架在教学楼后面，看不见，但能闻见豆荚壳被太阳晒透的那股干涩味儿。那味儿是暖的，干干的，像把一把干草放在太阳底下翻来覆去地烤。教学楼走廊里飘着油墨味，新印的卷子一摞一摞码在教务处门口，油墨还没干透，手指摸上去会沾一点蓝。

五点半，天还没全亮。老槐树底下，晓晓蹲在车旁边，正拿一根树枝在地上画着什么。看见我来了，站起来，拍了拍手上的土。

“今天三模。语文，政治。”晓晓把水壶塞到我手里，壶盖上的小链子晃了两晃。

“你昨晚睡好了没？”晓晓偏过头看我，眼睛弯了弯。

“还行。做了个梦。”我接过水壶喝了一口。

“什么梦？”她凑近了些，眉头轻轻动了一下。

“梦见压缩纸从墙上掉下来了。我捡起来，纸上的字全模糊了。”我把水壶还回去。说这话的时候，梦里那股着急劲儿又泛上来了一点，像喝了一口没化开的药粉。

“梦是反的。你压缩纸上的字，清楚得很。”晓晓把水壶塞进车筐，推着车往前走。她的声音稳稳的，像在说一件已经发生过的事。

到校门口，李大爷坐在传达室门口的马扎上。马扎的帆布面磨得发白，边角上缠着一圈黑胶带。

“李大爷早。”我抬手招呼了一声。

“哎。今天考试？好好考。”李大爷抬起头，蒲扇往膝盖上拍了拍。蒲扇的边用布条缝过，缝得歪歪扭扭的。

上午第一场，语文。考场在本班教室，我的座位在第一排正中。费政老师监考。他戴玳瑁眼镜，脸黑着，站在讲台前面一个一个检查准考证。他今天穿了件灰色中山装，领子扣得严严实实的，风纪扣都扣上了。

卷子发下来。油墨味儿很重，混着纸页的木头味儿，呛得我鼻子发痒。我深吸一口气。先翻到最后看作文题。《窗口》。

我盯着那个题目看了一会儿。窗口。病房的窗口，教室的窗口，家里的窗口。病房窗口外面是藤萝枯枝，晓晓隔着玻璃比口型。教室窗口外面是藤萝架，花开了又谢。家里窗口外面是院门石墩，晓晓把全A成绩条放在石墩上，我戴着眼镜却看不清她的脸。三扇窗，串起来就是这一年。然后拿起笔，开始做前面的基础题。笔尖落在纸上的时候，手没抖。

文言文截的是《六国论》。题目问：“六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦”的论证结构。我写了“先破后立，提出中心论点”。

作文写了一刻钟左右。我写的是从病房窗口到教室窗口。写痰转阴那天，父亲在台阶上抹了一把脸，写母亲攥着缴费单的手指。写晓晓隔着院门塞笔记时指尖冻得通红。最后写到教室窗口，藤萝花开了，花瓣落在课本上。写到最后一段的时候，窗外的梧桐叶影子落在卷面上，一晃一晃的，我用手挡了一下。

写完最后一个字，离交卷还有二十分钟。检查了一遍，把答题卡涂好，翻过去扣在桌上。

交卷铃响。走廊里全是人。晓晓从隔壁考场出来，站在走廊那头等我。她的马尾辫有点歪了，大概是考试的时候用手撑着头撑的。

“怎么样？”她走过来，仰起脸看我。

本章未完，点击下一页继续阅读。