第217章 祂在傩面后看着你(1/2)
我们村的傩戏,戴上面具才能跳。
可每次跳完,总有人失踪。
老人说,那是被面具里的“东西”看中了。
我不信邪,偷偷戴上了祖传的鬼王面具。
戏台上,我跳得酣畅淋漓。
戏台下,空无一人。
只有无数张惨白的傩面,整整齐齐挂在屋檐下。
它们,都在看着我。
---
林默指尖的触感,是深入骨髓的阴寒。那不是北方冬天干硬的冷,而是江南梅雨季沉在井底、浸透了青苔和水蛇腥气的湿寒,顺着指甲缝、皮纹,一丝丝渗进来,往骨头里钻。他面前摊开的,是一张傩面。
木质早已糟朽,颜色像是泼了一层混着烟灰的、凝固的猪血,又反复被潮气舔舐过,斑驳得不成样子。五官的雕刻粗砺得近乎狰狞,额头凸出两个异样的肉瘤,像是未成形的角;眼眶是两个深不见底的空洞,边缘残留着几星剥落的金漆,如同干涸发黑的泪;嘴咧着,不是笑,也不是怒,是一种僵死的、恒定的吞噬姿态,露出里面同样黑洞洞的空腔。它静卧在一堆发黄脆硬的旧戏本、几件同样散发着霉味的彩布戏服中间,却像一个黑洞,把祠堂偏厦这昏沉光线里所有的死寂,都吸进了那双眼洞和嘴巴里。
这是爷爷的遗物,林老太爷临终前攥着他的手,喉咙里嗬嗬作响,枯枝般的手指几乎要掐进他肉里,反复只咂摸出几个字:“……面具……不能戴……不能看……”后面的,被一口浊痰和骤然涣散的眼神,永远吞没了。爷爷曾是村里“傩班”里顶厉害的角色,专跳驱邪的“钟馗”和捉鬼的“判官”,声若洪钟,舞步能踏得土地震颤。可后来,据说是有一年除夕“扫堂”仪式后,人就渐渐萎了,终日缩在这祠堂旁的偏厦里,对着这些蒙尘的家什发呆,直到咽气。
林默大学学的是民俗,毕业论文就打算做家乡傩戏的考察。爷爷的遗物,连同这偏厦的钥匙,自然到了他手里。最初的兴奋很快被眼前的破败和难以言喻的压抑取代。那些曾听过的、关于傩戏和面具的零碎禁忌,此刻潮水般涌回——戴上面具,便是请神附体,或是扮鬼作邪,凡人不得窥探真容;尤其是这不知传了多少代的“老面”,碰都碰不得。还有那些更隐秘的、村里老人酒后半真半假吐露的旧闻:某年跳“小鬼”的后生,摘,供奉面具的祠堂偏间里,发现少了半边脸谱,地上却有一串湿漉漉的、非人的脚印……
荒谬。林默甩甩头,想把指尖那湿冷的触感和脑子里盘旋的怪谭一并甩脱。他是受过现代教育的人,信奉的是逻辑和实证。傩戏是古老的文化遗存,那些传说,无非是原始信仰的残留,加上以讹传讹的乡村怪谈罢了。可指尖残留的寒意,和爷爷临终前那惊恐到极点的眼神,却像两根细小的冰锥,顽固地钉在他的意识边缘。
他小心地用手指肚,避开那空洞的眼眶和咧开的嘴,抚过面具凹凸不平的表面。木质疏松,仿佛一用力就会碎成齑粉。他用指节轻轻叩了叩侧脸部位,声音沉闷,带着一种空洞的回响。
“笃、笃。”
声音不大,在这落针可闻的偏厦里,却异常清晰。几乎是同时,林默眼角余光似乎瞥见,那面具黑洞洞的眼窝深处,极其细微地,闪过一点什么。不是光,更像是……某种极其深黯的色泽,蠕动了一下。
他猛地缩回手,心脏像被一只冰冷的手攥了一把,骤停半拍。定睛再看,面具依旧死气沉沉地躺在那里,眼洞只是两个普通的、积满灰尘的窟窿。幻觉。一定是光线太暗,自己精神太紧张了。
可那寒意,更重了。从指尖蔓延到整条手臂,肩胛骨都开始发僵。
屋外传来隐约的喧闹声,是村口广场的方向。对了,今天是旧历腊月二十四,小年。村里按老规矩,晚上要“起傩”,举行一年里最隆重的那场“扫堂”傩戏,驱疫祈福。喧闹的人声像一剂解药,暂时驱散了偏厦里浓稠的静谧和心头那点莫名的不安。林默深吸一口气,带着一种逃离般的心情,最后看了一眼那静静躺在昏黄光线里的鬼王面具,转身推开了吱呀作响的木门。
外面的空气清冷,带着泥土和远处炊烟的味道。天色向晚,铅灰色的云层压得很低。祠堂的飞檐斗拱在暮色里显出沉默而威严的轮廓。他快步离开,将那偏厦连同里面阴寒的旧物,都抛在了身后越来越浓的阴影里。
村口广场已经聚了不少人。几盏大瓦数的白炽灯拉起来,照亮了临时搭起的戏台。台子简陋,背景挂着绘有神荼郁垒像的布幔,颜色俗艳得有些刺眼。空气里弥漫着香烛、火药(准备放鞭炮)和人体聚集特有的暖烘烘的浑浊气味。孩子们尖叫着追逐,大人们三五成群,抽烟,闲聊,脸上是一种习惯性的、近乎麻木的期待。
林默挤在人群边缘,看着。鼓点响起来了,不是清脆的,而是那种蒙着厚牛皮似的“咚咚”声,沉郁,单调,敲在耳膜上,连带心脏都跟着一下下震动。锣钹加入,声音尖锐得不协调,割裂着空气。几个画着简单脸谱、穿着臃肿戏服的“傩班”成员上场了,动作夸张而僵硬,举手投足间,带着一种被岁月磨蚀了灵性、只剩下程式的空洞。他们跳的是“开路先锋”,舞步沉重,手中的木制兵器挥舞着,却毫无杀气,反倒显得有些滑稽。台下有人叫好,声音稀稀拉拉,更多人是面无表情地看着,或者低头摆弄手机。
这就是爷爷曾经倾注心血、视为性命的傩戏?林默感到一阵失望,以及更深的困惑。那些传说中的神秘、威严、沟通人神的力量,在这里荡然无存,只剩下一个热闹而又空洞的乡村民俗表演外壳。
他的目光扫过戏台一侧。那里搭着个简易的架子,上面挂着今晚可能会用到的其他傩面。有笑嘻嘻的“土地”,有怒目圆睁的“将军”,有慈眉善目的“寿星”……它们在强烈的白炽灯光下,油彩鲜艳得不真实,眼洞黑漆漆的,齐齐“望”着台下喧闹的人群。林默忽然觉得,那些空洞的眼神,比偏厦里那张腐朽的鬼王面具,更让人不舒服。那是一种集体的、沉默的“注视”。
仪式进行到“请神”环节。主事的老人,一个须发皆白、干瘦得像根老竹竿的“傩班”班主,捧着个红布覆盖的木盘,颤巍巍走到台前。鼓锣声变得异常急促、高亢,几乎刺耳。老人揭开红布,里面是一张面具。不是挂在架子上那些,而是一张看起来同样古旧、颜色暗沉的面具,依稀能看出是个凶悍的神只模样。老人将面具高举过头,口中念念有词,声音含糊嘶哑,淹没在嘈杂的锣鼓声里。
就在那一刻,林默似乎看到,那被高举的古老面具,在强光下,眼洞的位置,极其短暂地,反射出两点绝非灯光能造成的、幽深至极的暗芒。像是两口深井的井口,在刹那被什么从底下照亮了一瞬。
他眨眨眼,再看去,面具已被恭敬地放回木盘,覆上红布。一切如常。鼓点转换,仪式进入下一个环节。
林默觉得自己有点疑神疑鬼了。大概是偏厦里那张鬼王面具给他的心理暗示太强。他摇摇头,决定不再看下去,转身想挤出人群。
就在他转身的刹那,眼角的余光似乎捕捉到,戏台侧面那排悬挂的傩面,齐齐地,微不可查地,朝他转过来一丝角度。
他猛地定住,霍然回首。
面具们静静地挂在架子上,在晚风里轻轻晃动,角度似乎没什么不同。
冷汗,却悄无声息地,浸湿了他后背的内衣。广场上人群的喧闹、锣鼓的聒噪,忽然都隔了一层,变得遥远而不真实。一种强烈的、被什么东西在暗处窥视的感觉,黏腻地爬上他的脊椎。
他没敢再多停留,几乎是有些狼狈地,低着头,匆匆挤出了人群,离开了灯火通明的广场,朝着祠堂方向,爷爷那间偏厦走去。只有那里,此刻竟让他觉得比这喧闹却透着诡异的人堆更安全些。至少,那里只有一张面具,一张死寂的、不会“转动”的面具。
回到偏厦,关上门,将广场上那些残留的喧嚣和光亮彻底隔绝,林默背靠着冰凉的门板,长长吁出一口气。偏厦里更暗了,只有窗外透进一点微弱的、邻家窗户映出的光,勉强勾勒出屋内杂物的轮廓。那张鬼王面具,还静静躺在原处,在昏暗中只是一个更深的、不规则的剪影。
心跳慢慢平复。林默打开手机的手电,一束光刺破黑暗,直直照在面具上。在集中的光束下,面具的腐朽、斑驳更加清晰,也显得……更加普通了。就是一个破旧的、年代久远的木雕。
果然是自己在吓自己。林默苦笑。白天在图书馆查资料太久,晚上又看了那么一场徒具其形的“傩戏”,加上爷爷临终的遗言在脑海里反复回放,产生点错觉太正常了。他走过去,打算把面具和其他东西稍微归拢一下,明天再好好整理记录。
就在他伸手,准备将面具拿起来放到一边时——
“咚。”
一声轻微的、却异常清晰的叩击声,从面具内部传来。仿佛有什么东西,在那空洞的木壳里面,用指尖,轻轻敲了一下。
林默的手僵在半空,血液瞬间冲上头顶,又唰地退去,留下一片冰冷的空白。他死死盯住面具。手电的光柱稳定地照着它,它没有任何变化。
幻听?还是……木质因为温度湿度变化产生的自然声响?
他屏住呼吸,等了足足一分钟。万籁俱寂。只有他自己越来越响的心跳,在耳鼓里擂动。
必须确认一下。他咬了咬牙,伸出微微颤抖的手指,再次靠近面具,这次,不是触摸,而是屈起指节,悬在面具脸颊上方,然后,极轻极轻地,敲了下去。
“笃。”
声音正常,就是敲击朽木的闷响。
他稍微加重一点力道,又敲了一下。
“笃。”
还是那样。
看来真是自己吓自己。林默紧绷的神经稍稍松弛,自嘲地扯了扯嘴角。可就在他这口气还没完全呼出来的时候——
“咚…咚…咚。”
三下。连贯的,间隔均匀的,带着某种明确节奏感的叩击声,从面具那咧开的、黑洞洞的嘴里,清晰地传了出来。那不是木质自然开裂或收缩的声音,那是一种“回应”。一种有意识的、模仿他刚才敲击节奏的回应!
林默的头皮“嗡”地一下炸开,浑身的汗毛根根倒竖!他猛地向后踉跄一步,撞翻了身后一个破旧的竹篓,发出哗啦一阵乱响。手电的光柱随着他身体的颤抖剧烈晃动,光影在墙壁和面具上疯狂跳跃,那张鬼王面在晃动光影的映照下,五官的阴影扭曲变幻,那咧开的嘴,仿佛真的在无声地咧得更大,那空荡的眼窝,仿佛瞬间充满了某种难以言喻的恶意与饥渴!
跑!立刻离开这里!
这个念头像烧红的烙铁烫进他的意识。他几乎是连滚爬爬地转身,扑到门边,手抖得几乎握不住门闩。吱呀一声,门被他用力拉开,他一步跌进门外冰冷的夜色里,反手“砰”地一声死死关上门,背靠着粗糙的木门板,大口大口喘着粗气,冰冷的空气吸入肺叶,带来刺痛,却也让他狂跳的心脏稍微缓了一缓。
他不敢回头再看那扇门,仿佛那薄薄的木板后面,正有什么东西贴着门缝,用那空洞的眼窝“望”着他。他跌跌撞撞地离开祠堂,朝着村中自己临时的住处走去。夜风很冷,吹在冷汗涔涔的额头上,让他一阵阵发晕。刚才那三声清晰的、带着节奏的“咚咚咚”,如同最锋利的冰锥,反复凿刻着他的耳膜和神经。
不是幻觉。绝对不是。
接下来的几天,林默过得魂不守舍。他强迫自己继续整理爷爷的遗物,翻阅那些字迹潦草、夹杂着大量符咒般难懂俚语和图案的旧戏本,走访村里仅存的几个还记得些老规矩的老人。但他总是不由自主地走神,耳边反复回响那三声叩击,眼前总晃动着那张鬼王面具在晃动手电光影下扭曲的剪影。
他开始做梦。梦里没有具体的场景,只有一片无边无际的、粘稠的黑暗。黑暗里,有无数细碎的、窃窃私语般的声音,听不清内容,却能感受到一种冰冷的、贪婪的窥探。然后,一张巨大的、腐朽的鬼王面具会缓缓从黑暗深处浮现,越来越近,直到那黑洞洞的眼眶和咧开的巨口充斥整个梦境,将他吞噬。每一次,他都在窒息的恐惧中惊醒,浑身冷汗淋漓。
本章未完,点击下一页继续阅读。