第476章 下线这天（1/2）

早上五点半，李卫东就醒了。

他睁开眼睛，看著天花板。窗外还黑著，只有一点微光从窗帘的缝隙透进来。他躺在床上，没有动，就那么看著天花板。

这是他三十年来，第一次在这么重要的日子醒得这么早。

他躺了三分钟。然后掀开被子，起床。

轻手轻脚的，怕吵醒隔壁的於海棠。他走进卫生间，洗漱，刮鬍子。镜子里的那张脸，他看了三十年。今天看著，眼睛里有光。

他放下剃鬚刀，走出卫生间。

厨房里，他给自己煮了碗面。今天他什么都没放，就是清汤麵，加点盐。他端著碗坐在餐桌前，一个人吃完。

窗外，天开始亮了。

---

早上六点半，於海棠起床的时候，李卫东已经坐在院子里了。

她披著外套走出来，看到他坐在老槐树下，看著远处的山。

“卫东，怎么起这么早”

李卫东转过头。

“睡不著。”

於海棠在他旁边坐下。

“紧张”

李卫东想了想。

“不是紧张。就是……睡不著。”

於海棠握住他的手。

“我理解。”

两个人坐在院子里，看著天色一点点亮起来。远处的山峦从黑暗中浮现出来，披著一层薄薄的晨雾。

“卫东，今天天气真好。”於海棠说。

李卫东点点头。

“好。”

---

早上七点半，李卫东的手机响了。

是王浩打来的。

“李总，您几点到车已经准备好了。”

李卫东想了想。

“九点吧。我先去接孙浩他们。”

王浩的声音有点激动。

“好，我让他们在门口等著。”

掛断电话后，李卫东站起来。

“海棠，收拾一下，该走了。”

於海棠点点头，起身进屋。

李卫东站在院子里，看著那棵老槐树。树叶子都落光了，光禿禿的枝丫在晨光里像一幅画。

他看了很久。

然后他转身，走进屋里。

---

早上八点，李卫东的车停在了养老社区门口。

山坡上，孙浩他们已经等在院子里了。孙浩坐在轮椅上，穿著那件藏蓝色的外套——陈敏特意给他熨过的。张铁站在他旁边，穿著那件穿了好多年的夹克，但洗得很乾净。陈锋手里拿著手机，正在试拍视频。刘参赞站在最后面，手里居然真的拿著那本《史记》。

看到李卫东的车，张铁第一个招手。

“李总！”

李卫东下车，走过去。

“都准备好了”

孙浩点点头。

“准备好了。”

李卫东看著他们。

孙浩、张铁、陈锋、刘参赞。还有陈敏，站在孙浩旁边。张铁的姐姐，也坐在轮椅上，被推过来。

这些人，跟了他二十年。

今天，他们要一起去见证那个时刻。

“走吧。”李卫东说。

---

上午八点半，车队驶入指挥中心。

门口已经站满了人。王浩、李维、赵峰，还有那些年轻的工程师，整整齐齐地排成两排。

李卫东下车的时候，所有人都鼓起掌来。

他愣了一下，然后笑了。

“干什么又不是没见过。”

王浩走过来，眼眶有点红。

“李总，今天不一样。”

李卫东拍了拍他的肩。

“进去吧。”

他转过身，看著那辆商务车。车门打开，孙浩被推下来，然后是张铁、陈锋、刘参赞、陈敏、张铁的姐姐。

那些年轻的工程师们看到他们，掌声更响了。

孙浩坐在轮椅上，眼眶有点发酸。

“行了行了，”他说，“別拍了，进去吧。”

几个人笑著，往总装车间走去。

---

上午九点，总装车间里已经坐满了人。

国资委的、工信部的、科技部的、中科院的、各大高校的、媒体的，乌泱泱一大片。红毯从门口铺到讲台，鲜花摆得到处都是，背景板上写著几个大字：

【国產首台高端光刻机下线仪式】

李卫东站在门口，没有进去。

王浩走过来。

“李总，您该入席了。”

李卫东摇摇头。

“你们先坐。我等会儿。”

王浩看著他，没有再说话。

李卫东站在门口，看著里面那些人。有些他认识，有些他不认识。有来祝贺的，有来看热闹的，有来挑刺的，有来记录的。

他想起三十年前，第一次站在东北油田的井架前。

那时候，没有人来。

只有他们几个人，和那口井。

现在，来了这么多人。

他笑了。

---

上午九点半，仪式开始了。

主持人是一个年轻的姑娘，声音很亮。她介绍来宾，介绍项目，介绍光刻机的意义。然后她说：

“

掌声响起。

李卫东站起来，走上讲台。

他站在台上，看著

孙浩坐在第一排，轮椅旁边。张铁、陈锋、刘参赞坐在他旁边。於海棠坐在第二排，眼眶有点红。王浩、李维、赵峰坐在第三排，年轻的脸，年轻的肩膀。

他看著他们，沉默了几秒。

然后他开口了。

“我不讲话。”

台下安静了。

李卫东继续说：“今天，让年轻人讲。”

他走下讲台，走到王浩面前，拍了拍他的肩。

本章未完，点击下一页继续阅读。