第362章 等着交钥匙（2/2）

会场上静得能听见空调的风声。

突然，后排传来一声哽咽的。

白发老兵颤巍巍站起来，军装上的勋章闪着光：我是胡正雄的老班长，1985年那仗，他替我挡了颗雷......

掌声像滚过草原的火，从老兵席烧到整个会场。

陈砚望着台下举起的一只只手，想起楚狂歌说的那句话：制度的光，要照进每个被遗忘的角落。

暴雨夜的滨海疗养院像头蛰伏的野兽。

田卫国的军用吉普碾过积水，雨刷器来回摆动，在挡风玻璃上划出一片模糊的世界。

他摸黑下车，伞骨被风扯得变形，却始终护着怀里的布包——里面是父亲当年给他做的弹壳哨子。

地下室的霉味混着雨水涌进来。

田卫国的军靴踩在水洼里，一声停在维生舱前。

他跪下来，隔着玻璃轻轻握住那只苍老的手。爸，我是卫国。他把弹壳哨子贴在玻璃上，您教我吹的调子，我从来没忘......

。

铜钥突然从控制台弹出，像片被春风吹落的叶子。

田卫国愣住，看着那枚钥匙缓缓掉进楚狂歌留在这里的木盒。

盒底压着张纸条，是楚狂歌的字迹：该回家的，从来不是钥匙。

他取出自己的纸条，用钢笔在背面写：他说，等的人不是我，是你。

清晨的山岗覆着薄雪。

楚狂歌站在第四十九块碑前，木盒在掌心沉得像块铁。

碑上刻着胡建国之墓，是老胡替父亲立的假碑——现在，真的胡正雄正在医疗团的监护舱里，手指间还攥着那枚弹壳哨子。

风突然停了。

楚狂歌摸出兜里的烟，火机地一声，引燃了昨夜熄灭的烟头。

烟雾升起时，他听见山脚下传来脚步声。

不是一个，是一群。

头儿。龙影的声音从身后传来，带着晨雾的湿润，他们说，要亲眼看看钥匙怎么回家。

楚狂歌没回头。

他望着漫山遍野的脚印，像无数条溪流汇向山岗。

钥匙在木盒里闪着光，映出他眼底的星火——那是比不死战魂更炽烈的东西，是一个时代终于要醒来的，心跳。