第521章 薪尽火传（大章，感觉写的还不错）（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

外婆低下眼睛，习惯性地看了看自己左肩。

肩上空的，今天出门看病，药箱就留在了岚岚的公寓里。

这五十多年，那根帆布背带一直勒着这个位置，背带勒断过好几根，换上新的，又是几年。林恩抬起手，在自己后脖颈上比划了一下。

“人的脖子，本来有一道往前弯的弧度。有了弧度，脊髓才能处在一个相对舒适的状态，前后都留有空当。”

他的手掌慢慢放平，把那道弧比成了一条直线。

“您这五十年，扎针要低头，缝针要低头，写方子也得低头。药箱压在左肩上，走山路还得勾着脖子，盯着脚底下的石头。这一年一年下来，脖子原来的弧度，就这么没了。”

“颈椎骨头后面，原本贴着一条韧带，叫后纵韧带，脖子受累多了，它就一层层变硬，最后长成了骨头。这个病叫后纵韧带骨化。片子上我们看到的白色的那一条，就是它。”

“现在，它从前面顶着脊髓。您的脖子又直了，脊髓连往后躲的地方都没有。”

外婆听着，眼睛始终没离开他的脸。

“岚岚昨天跟我讲过了，压迫了神经。”

“比她讲的还严重。”

林恩指了指她搭在拐杖上的右手。

“刚才在机器里，您往后一仰头，这只手就抽了一下。那是脊髓在喊疼。到了您这个程度，哪天走平地绊一跤，人往前一扑，脖子跟着一甩，就可能再也起不来床了。”

外婆听完，神情倒没怎么变。

“那是要开刀哩？”

“要开，越快越好。”

“开了能好到么子样？”

“把压着的东西挪开，病就不会继续恶化了。已经出现了症状，要看后续恢复的状态。”

“开坏了呢？”

林恩看着她，回答得没有半点含糊：“最坏的情况是下不了床。”

程岚知道乡亲们还需要外婆，外婆也热衷于给他们看病，下不了地是她接受不了的。

外婆却点了点头，像是终于听见了一句实在话。

“这话讲得好。我给人看了一辈子病，最怕医生跟病人讲半截话。”

她把拐杖往身前挪了挪，两只手交叠着压在握把上。

“我七十岁了，么子都见过。死，我不怕。”

“我就怕瘫在床上。还得让别人给我端屎端尿……到时候，麻烦岚岚他们就不好了。”

“外婆！”

程岚一向情绪稳定，可这次连嗓门都拔高了。

外婆朝她摆摆手，示意她别插嘴，又伸手摸了摸后脖颈上那块洗不掉的暗印。

“讲来讲去，也是我自己欠下的。”

“欠下的什么？”程岚问。

外婆望着地砖，过了好一会儿，才开口。

“怕是报应咯。”

“我十九岁那年，背上这药箱还没多久。”

外婆讲完一句，停了一停，才继续往下讲。

“山那边有户人家，媳妇怀第四胎，生了两天一夜，还布生下来。我赶到的时候，人都熬脱了相。”“公社卫生院带我们培训的老医生交代过，生过好几胎的，产程拖得长的，都要往卫生院送。”“她婆婆不肯，讲前头三个都是在屋里生的，凭么子这个就要抬出去？外头又在雨，到公社，得走三十里山路。”

“我那时候年轻，才学了几个月，就觉得自己了不起。想着我在这里守着，出不了事。”

“我就布再坚持。”

“后半夜，孩子生下来了。不哭，浑身发紫。我把她倒过来，脑壳朝下，拿手掌根拍她背心。拍了好几下，嘴里冒出东西来，哭了。”

这个法子，程岚可太熟悉了。

“我还布来得及高兴，大人那边，血就下来了。”

“一盆，又一盆。”

外婆的两只手攥紧了拐杖握把。

“第四胎，产程又拖了两天，宫缩乏力，子宫过度疲劳收不回去。那时候药箱里能管用的，也就一支麦角新堿。”

“打完了药，我就跪在床边，一只手在肚子上揉，一只手压着。揉到好久哦，血还是止不住。”“最后把门板卸下来，几个男人抬着她往公社跑。我跟在门板旁边，一路喊她的名字。”

“走到半山腰，人就右了。”

办公室里，只剩墙上的挂钟还在走。

“孩子活下来了，是个妹崽。”

外婆抬起手，又碰了碰自己的后脖颈。

“我当了五十多年医生，手头上也走过不少人。有的是病太重，有的抬到县医院，也布救回来。那些，我尽了力，心里清楚，怪不到我头上。”

“就那一回，是我自己布做好。”

“这辈子亏心的事，我就这一桩。”

“这几十年，只要闭上眼睛，我总看见那块门板。我这根脖子，怕就是让那块门板压弯的。”程岚的眼泪终于掉了下来，她趁外婆不注意赶紧用手背抹掉。

林恩坐在矮凳上，等外婆喘匀了这口气，才开口。

“阿婆，后来呢？”

“么子后来？”

“后来再碰上这样的产妇，您怎么办？”

外婆愣住了。

五十年来，还没有人问过她这个。

“后来……碰上胎位不正的，生过好几胎的，产程拖长的，我就站在人家门口，不走。”

“婆婆骂我，男人也骂我，讲我一个妹崽子管得宽。我不管，就在那里站着。人手不够抬，我挨家挨户去喊。抬起来了，我就跟着门板走，一直跟到卫生院，看着人进了产房，再走回来。”

“开头那几年，得罪了好多人。”

她皱起的眉头突然散开了，甚至还带上了点笑。

本章未完，点击下一页继续阅读。