第332章 一月连败（下）（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

费舍尔在场边看着，问锡伯杜：“他怎么了？”

“没什么。”锡伯杜说，“他在找感觉。”

“什么感觉？”

“饿的感觉。”锡伯杜说，“五连败，把他的胃口吊起来了。”

费舍尔看着林昊的背影，点了点头。

“那就让他饿着。”费舍尔说，“饿透了，才吃得香。”

比赛开始前十分钟，林昊在更衣室里站了一会儿，看着墙上的两块倒计时牌。

赛前，林昊在更衣室里站了一会儿，看着墙上的两块倒计时牌。

奥运会，还有631天。

三连冠，还有6个月。

然后他走到白板前，拿起笔，写了一行字：

“今天，开坛。”

佩顿走过来，看了一眼。

“开坛？”

“张清影的文章。”林昊说，“她说保质期是检验。我说，咱们开坛。”

“开坛要趁热。”佩顿说。

“所以第一节，我打了十二分钟。”林昊说，“一秒没歇。”

“你教练没拦你？”

“他拦了。”林昊说，“我说，今天开坛，开坛就得把坛子摔碎。”

佩顿笑了，翻了个白眼。

“疯子。”他说。

“疯子能赢球。”林昊说。

比赛开始，勇士换了个活法。

林昊第一节拿了18分，但最吓人的是他的眼神。那眼神里没有急，没有恨，没有证明，只有一种东西——饿。

真正的饿。

他每个球都往篮下杀，他这么打，是想让对手知道，他还在这儿，他还敢，他还疼。

超音速的内线被他冲得七零八落，不得不收缩。

收缩了，外线就开了。

理查德森三分，米利西奇中投，希尔上来连送三个助攻。第一节打完，38比22。

后面的比赛，没有悬念。

终场，112比95。

五连败，终结。

---

更衣室里，没人庆祝。

赢了，但赢得不痛快。五连败的债，一场胜利还不上。

锡伯杜把技术统计贴在白板上，没人看。他自己在看，看了一会儿，忽然说：“希尔，你膝盖怎么样？”

希尔正在冰敷，抬起头：“没事。”

“真的？”

“真的。”希尔说，“今天它没提醒我。它知道，今天不能提醒。”

“波西呢？”

波西在角落里，肩膀上还缠着绷带：“能扛。”

“夸梅？”

夸梅拄着拐，站在门口：“二月一号，我复出。”

“谁说的？”

“队医。”夸梅说，“他说，我的脚好了，我的心，也该好了。”

锡伯杜点点头。

“二月一号，”他说，“全员在册。”

赛后的混采区，记者围了一圈。

“五连败之后，终于赢了，感觉怎么样？”

“感觉，”林昊说，“像腌了两年的肉，终于开坛了。”

记者愣了一下，然后有人认出了这个梗——张清影的文章，早上刚发的。

“你看了那篇文章？”

“看了。”林昊说，“写得好。但有一点，她写错了。”

“哪一点？”

“保质期。”林昊说，“她说保质期是检验。我说，保质期是——我们又不是罐头。”

说完，他自己先乐了。

记者们没敢笑。他们面面相觑，不知道这是玩笑还是认真。

林昊止住笑，看着镜头，又说了一遍：

“保质期？我们又不是罐头。”

“罐头是死的。我们是活的。”

“活的，会饿，会累，会输。但活着，就能赢回来。”

说完，他转身走了。

记者们站在原地，消化了一会儿，然后有人小声说：“这稿子，标题有了。”

---

第二天，湾区所有体育版的头条都是同一句话：

《保质期？我们又不是罐头。》

赵大宝把这份报纸钉在墙上，现在那面墙上有五份报纸了。

从左到右：漏气、热身、压舱石、科比43分、保质期。

五连败期间，店里的生意确实淡了。有媒体来堵门，想采访赵大宝对连败的看法，赵大宝把卷帘门拉下一半：“无可奉告！”

客人少了，他就自己涮。一个人，一口锅，一盘肉，从下午涮到晚上。

今天，他把第五份报纸钉上去，退后两步，看了看。

“齐活了。”他说。

然后他给林昊打电话。

“昊子，”他说，“第五份了。你说，第六份，咱们钉什么？”

“钉总冠军。”林昊说。

“啥时候？”

“六月。”

“我等着。”赵大宝说，“钉子我都买好了，金色的。”

挂了电话，林昊站在更衣室里，看着墙上的两块倒计时牌。

奥运会，631天。

三连冠，6个月。

他伸手，把“6个月”的“6”描了一遍，描得很重，像要把它刻进墙里。

然后他转身，走向球场。

球员通道里，灯光很亮。他听见自己的脚步声，一步，一步，很稳。

一月过去了。连败过去了。

二月，全员在册。

开坛之后，该上菜了。

第一道菜，二月一号，全员在册。