第17章 攝影棚裏的第二次遇見(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
采訪的人點點頭,在本子上記了幾筆。旁邊有人換錄音帶的磁帶,窸窸窣窣的。清源端起茶杯喝了一口,放下的時候,杯碟碰了一下,發出輕輕的一聲響。
潮子站在那裏,聽着他說的話。每一句都那麽穩,那麽對,像事先想好的,不用想就知道該這麽說。他的每一句話都是完整的,乾乾淨淨的,像他這個人一樣。
采訪結束了。攝影棚裏的燈關了幾盞,光線暗下來。工作人員開始收拾東西,搬燈的搬燈,收背景布的收背景布。潮子走過去,把桌上的茶杯收進托盤。
“你好。”聲音從頭頂傳來。她擡起頭。清源站在她面前,離她兩步遠。他看着她,眼睛裏有一點什麽應該是認出來了。
“我們見過。”他說,“在咖啡店。”
潮子看着他,沒說話,她沒想到他會記得。
“那天和朋友一起去的。”他說,“你在這裏工作?”
“嗯。”
他點點頭,看着她。她今天穿着素色的上衣,頭發紮起來,露出耳朵。臉上沒有妝,乾乾淨淨的,鼻尖上那顆痣在攝影棚的燈光下顯出來,不搶眼,但你看見了就忘不掉。他的目光在她臉上停了一下,然後移開了。
“你在這裏做些什麽?”
“整理資料、端茶倒水。”她頓了頓,“什麽都要做。”
他看着她,又看了一眼她手裏的托盤。她端得很穩,手指上有一道淺淺的疤,是小時候留下的。她的手不白,指節上有繭子,指甲剪得很短。他看着那雙手,沒有說什麽。
“你還有咖啡店的工作?”他問。
“嗯。上午在咖啡店,下午在這裏,晚上上課。”
他愣了一下。“晚上上課?”
“夜校。”
他看着她,眼睛裏有什麽東西動了一下。他想起自己十七歲,每天做的事情是上學、訓練、比賽。他以為那已經很累了。這個女孩比他小,卻已經在打幾份工,晚上還要讀書。她站在那裏,端着托盤,瘦瘦的,但站得很直。
“挺了不起的。”他說。
潮子沒有回答,她不知道該怎麽回答這句話。在漁村,沒有人說她了不起。他們說她“可憐”,說她“命不好”,說她“跟她媽一樣”,從來沒有人說她“了不起”。
“謝謝。”她說。
他點點頭,轉身走了。走到門口的時候,他停下來,回頭看了她一眼。她站在攝影棚中間,手裏端着托盤,燈從側面照過來,照在她臉上,照在她鼻尖那顆痣上。她站在那裏,睜着漂亮的大眼睛,像一棵被風吹着的小樹,根紮得很深。
潮子站在那裏,看着那扇關上的門。她想起他說的話。“挺了不起的。”她的鼻子酸了一下。她把托盤端到廚房,把杯子洗乾淨,放回櫃子裏。然後她回到資料室,繼續歸檔那些照片。
那天晚上,她躺在榻榻米上。她想起清源說的那些話。他的聲音還在她耳朵裏轉,低低的,厚實的。她想,原來十七歲的男孩子可以長成這樣。沒有傷疤,沒有被打過的痕跡,站在那裏就知道自己是誰。她想起健一郎。他十七歲的時候,會是什麽樣?也會像清源一樣嗎?不會。他是大海,大海不需要光。它自己就是深的。她把貝殼攥在手心裏,翻了個身。
作者有話說:
無