第24章 以後演戲的時候,別怕演……(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“二十多年。”他說,“我見過很多演員。有的漂亮,有的聰明,有的很努力。但這些東西,都不是最難得的。最難得的是——站在那裏,就是那個人。不用演,不用裝,不用技巧。就是那個人。”
他看着她。
“你就是那個人。不是因為你演得好,是因為你本來就是。初江是你,新治也是你。你身上有那種東西——從海裏長出來的,被風浪打過的,但沒有碎的東西。這種東西,學不來,教不會。是天生的。”
他頓了頓,聲音低了一些。
“我拍了一輩子電影,想把那些活得很用力的人留在畫面上。你也是這樣的人。你應該站在鏡頭前面。不是為了出名,是為了讓更多人看見——這世上還有人這樣活着。”
潮子低下頭,看着手裏的書。她的眼眶熱了。
“山田先生。”
“嗯。”
“我怕我演不好。以後的角色,不是初江了。”
山田先生笑了一下,眼角皺起來,和電影裏那些溫暖的長輩一模一樣。
“你當然演不好。”他說。
潮子愣了一下。
“第一次演初江,你不是在演,你是在活。以後的角色,不是你了。你肯定演不好。所有人剛開始都演不好。”他的語氣很平,像在說一件很普通的事,“所以我才讓你去學校。去學,去練,去跟那些真正懂電影的人待在一起。把你自己磨成一塊可以捏成任何形狀的泥。但裏面的東西——那顆心,那個從海裏長出來的東西——別丢了。丢了那個,你就不是你了。”
潮子看着他,把他的每一個字都聽進去。
“學校要讀幾年?”她問。
“兩年。白天上課,晚上可以打工。今村那邊有不少學生邊打工邊讀書。”
“學費會不會很貴?”她小聲問。她知道自己手裏的錢不多,還要寄給媽媽。
“不便宜。但你可以申請獎學金。成績好的話,學費能免一部分。”他看着她,“你不用擔心錢的事。先考進去,其他的,慢慢來。”
她想起媽媽,想起她說“去東京闖一闖,等你有出息了,把我也帶出去”。
她想起這一個月,站在鏡頭前面,燈光打過來,她沒有躲。她喜歡那種感覺。不是喜歡被看見,是喜歡站在那裏的時候,她覺得她是她自己。
“山田先生。”她擡起頭。
“嗯。”
“我想去。”
山田先生看着她,看了很久。月光照在她臉上,她的眼睛很亮,裏面有光,不是月光,是她自己的。他點點頭。
“好。回東京以後,我把推薦信寫好給你。你去找今村,就說是我讓你去的。”
他站起來,拍了拍褲子上的灰,準備走了。走了兩步,又停下來,回過頭。
“潮子。”
“嗯。”
“以後演戲的時候,別怕演不好。所有人都演不好。但你站在那裏的時候,別忘了一件事——你是從海邊來的。那個東西,誰也拿不走。”
他看着她,目光裏有這一個月以來她很少見到的東西。不是導演看演員,是長輩看孩子。
潮子坐在臺階上,看着他的背影。這一個月,他從來沒有問過她媽媽的事,沒有問過她為什麽光着腳來試鏡,沒有問過她手上的繭子是怎麽來的。他什麽都沒問。但他什麽都知道。他知道她是從海裏來的,知道她被風浪打過,知道她沒有碎。他讓她演初江,也許不是因為初江和她像,是因為他想讓她知道——那些苦,不是她的錯。
“山田先生。”她喊了一聲。
他停下來,沒有回頭。
“謝謝您。”
他沒有回答。站了一會兒,然後繼續往下走。石階上傳來他的腳步聲,一步一步,越來越遠,最後聽不見了。
作者有話說:
無