第268章 登记册(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
t第二天一早,她去了城北。
窑址管理所在一条小街上,紧挨着一座老库房。门口挂着一块白牌子,牌子上的字是新刷的。
街不长。街两边是平房,墙上刷着标语,字掉了一半。
她走到门口,往里看了一眼。
办公室里亮着灯。
她进去。
屋里是一间办公室。靠墙一排铁皮柜,柜子上贴着标签,标签上都写着
"XX窑址
"。
柜子锁着。锁是旧锁。
她扫了一眼那些标签。洛阳周围的窑,她认得几个名字。
有几个名字,她念过。念的时候,没想过有一天会站在这儿。
一个中年人坐在桌后,正对着电脑打字。他抬头看了她一眼。
"找谁。
"
"看册子。
"
"什么册子。
"
"老窑的登记册。
"
中年人停了手。
"你是哪个单位的。
"
"不是单位的。
"她说,
"做研究的。
"
"研究什么。
"
"窑。
"
中年人上下打量她。
"介绍信呢。
"
"没有。
"
"没有介绍信,看不了。
"
她没走。
她把带的东西,从包里拿出来。
一枚拓片,一小块素胎。
拓片是她在窑下拓的。素胎是她从洛阳一个朋友那儿借的。
她把两样东西,搁在桌上。
搁的时候,她把素胎放在左边,拓片压在素胎上。
这么摆,是给对面看的。
对面的人,认得这东西。
"你看。
"
中年人拿起来,看了两眼。
"这拓片,哪来的。
"
"关林西边。
"
"关林?
"
"嗯。
"
他又看那素胎。
看了会儿,他把东西放下。
"你要看哪一段。
"
"填窑的记录。
"
"哪一口。
"
"北郊,过河,走十来里的那口。
"
"哪口窑。
"
"城北,过河,走十来里的那口。
"
中年人又看她一眼。
这一眼,他看得比她久。
他起身,走到铁皮柜前,拉开一扇门。
里头是一摞册子。
册子有厚有薄。皮都旧了。
他抽出一本。
抽的时候,他把册子往桌上一顿,抖掉上头的灰。
册子落桌的声音,闷。
"这个。
"他说,
"北郊的。
"
册子搁在桌上。
她坐下。
她翻册子。
翻册子有规矩:先看纸,再看字,最后看行。
册子搁在桌上,她坐得直。
纸上的字,有的用钢笔,有的用毛笔,有的用圆珠笔。
钢笔的年份,多半早。圆珠笔的,是新近的。
不同的笔,是不同的人,不同的年头。
册子里的纸,发黄,边上脆。
一页一页,记着各家窑的事。
窑的位置,烧的年头,哪年停的,哪年修的。
她往前翻。
前面几页,是别的窑。停烧的年份,大多在上个世纪。
有的窑,连名字都没有,只写
"某某庄东
"。
翻到中间,她停住。
这一页的纸,比前后几页都白。翻的人多,纸反倒不脏——是人手磨的。
那一页上,记着一口窑。
位置:北郊,过河。
停烧年份,记得清清楚楚。
底下有一行小字:在某年某月,由地方平整填埋。
"平整填埋
"四个字,写得规整。
不像临时的记录,像照着什么抄的。
她见过这种写法。清点旧物的人,写记录都这样——主语省了,只写做什么,不写谁做。
这种写法,干净。也留不下人手。
她看着那行字。
填埋的年份,是二十来年前。
她往下看。
那行字的底下,应当有经手人的签字。
签字栏里,签了一个字。
一个。
她盯着那个字看。
看了很久。
方。
她见过这个字。
在师父的书房里,在他写的那几封信的落款上。
本章未完,点击下一页继续阅读。