第310章 归来解包（1/1）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
萧寒渊是在一个没有风的傍晚到家的。天边的云压得很低，灰蒙蒙的一片，把最后那点天光滤成了一层薄薄的银白色，落在院子里像是铺了层细灰。院门虚掩着，门板和门框之间留着一道两指宽的缝，他伸手推门的时候，门轴发出很轻的一声吱呀，那声音短促、干涩，像是这扇门已经习惯了他推门的方式，只是转了一下就放他进去了。暮色还没有完全落下来，院子里的一切都还看得清轮廓。樱桃树的枝条光秃秃的，一根一根伸向灰蓝色的天空，枝端剪过口的地方结着褐色的痂，是秋天修剪过的痕迹。树底下的土翻过，垄沟排得整齐，沟底还压着些碎草末子，是沤肥用的。灶房里有灯光透出来，从门缝和窗纸里漫出来，在门槛前留下一小片暖黄色的光带，光带边缘模糊，越往外越淡，到台阶眼，那只鸟的眼睛黑亮亮的，在他身上停了两息，像是确认了一下来的是谁，然后又把脑袋埋回翅膀里去了，脖子上的毛松了松，蓬成一个圆球。
他把小红拴在院墙边的木桩上。木桩上的旧绳还在，他走之前绕的那几圈没解，风吹日晒得颜色发灰，但绳股还是紧的。他把缰绳解开重新绕上去，系了个活扣，拍了拍小红的脖子。小红甩了甩头，鬃毛扫过他的手背，低头去啃墙根底下长出来的那几簇枯草。他解下包袱，在院子里站了一会儿，没有急着进屋。灶房的门帘掀开一角，萧安探出半个身子来，手里还端着一只粗瓷碗，碗里是刚舀的米汤，热气从碗沿往上飘，在他脸前散成一片白雾。他看见萧寒渊站在院子里，没有放下碗，也没有走过来，就那样端着碗站了一会儿，目光从萧寒渊脸上移到包袱上，又移到他身后的院门，然后转身把碗放在灶台上，碗底磕在灶沿上叮了一声，米汤晃出来一点洒在灶面上。他重新掀开门帘走了出来。
“爹，你回来了。”他说。声音比上次见面时沉了些，尾音往上挑的那一下还在，但压低了，像是已经不太习惯把高兴摆在明面上。萧寒渊说：“回来了。”萧安在他面前站了片刻，两人之间隔了三四步远，地上铺着暮色的灰白。萧安弯下腰提起包袱，包袱不重，里面是路上换下来的旧衣裳和两包从京城带的药材，他提了一下没提动，重新抓稳了才提起来，转身走进正房去了。门帘在他身后落下来，晃了两下，停住了。
沈清辞坐在床沿上，手里没有做活。炕桌上搁着一只针线篮，篮盖开着，里头的东西摆得齐整，针插在针插上，线绕在线板上，不像是在用，倒像是刚收拾过的。她看见他走进来，没有站起来，把手里的东西放在床边，是一块叠好的旧棉布，蓝底白花，边角磨得起毛了，是她用来做抹布的。“路上累不累？”她说。萧寒渊在床沿上坐下。“还好。小红走得稳。”他把包袱放在桌角，在床沿上坐了一会儿，弯腰把义肢拆下来。绑带解开的时候他停了一下，绑带内侧沾了一层汗渍，干了的汗渍发硬，在皮肤上磨出了一道红印。残端露出来时磨红了一片，皮面发亮，边缘起了几个小水泡，有一处破了皮，渗着淡黄的液体。沈清辞站起来，从药箱里取出一卷纱布和一盒药膏，蹲下来给他换药。她先用棉布蘸了温水把创面周围的汗渍擦干净，动作很轻，擦到破皮的地方他小腿绷了一下，但她没有停，擦完了抹上药膏，药膏是浅黄色的，抹上去凉丝丝的。她把纱布展开裹上去，从残端底下绕上来，绕过膝盖上方收住，用胶带贴紧。他没有说疼，她也没有问。包扎好之后，她把纱布和药膏收好，站起来，在床边站了一会儿。“还有十天就立冬了。”她说。萧寒渊说：“嗯。来得及过冬。”
萧安在灶房里煮了一碗面，端进正房，放在桌上。面是手擀的，宽条，在锅里滚了两滚就捞出来了，汤是灶台上一直温着的骨头汤。面里卧着一个荷包蛋，蛋煎得嫩，蛋黄还没全凝住，撒了几粒葱花，绿的白的一层。萧寒渊在桌边坐下，低头吃了一口。面不烫，温的，筷子挑起来时汤水顺着面条往下滴。他吃完面，把碗放在桌上，碗里还剩小半碗汤，他端起来喝了，放下碗看了萧安一眼。“枣苗今年长到多高了？”萧安说：“到我腰了。”萧寒渊点了点头，没有再问。
夜里，萧安坐在灶房门口，把那根银针取出来擦干净。灶膛里的火已经灭了，只有灶口的铁盖上还存着一点余温。他没有立刻把针别回去，先握在手里，拇指沿着针身来回捋，捋到针尖时放轻了力道。过了很久，他听见正房的门轻轻响了一声，门轴转得很慢，像是有人从里面出来，在廊下站了片刻。他没有回头去看，继续坐着，听风穿过老槐树光秃的枝干。风从北边来，树干上的枯枝被吹得嘎吱响，响声从高到低一路滑下来，又穿过灶房门帘的边沿。门帘是棉布做的，边沿已经磨出了毛边，风钻过去的时候毛边拂动，发出一阵细碎的窸窣声。风到他手边时已经被这两道屏障滤得又薄又轻，只剩下一道极淡的枯叶气息，混着泥土冻硬之前翻上来的那种冷味，秋天已经彻底结束了，冬天正在一点一点地接管这个院子。他坐了一会儿，站起来，在院子里站了一会儿，看着正房里透出的灯光。灯光从窗纸里映出来，把窗棂的木格映得发黑，窗纸上有一块补过的地方，是夏天被风刮破的，沈清辞用薄棉纸糊了一层，光从那里透出来时颜色浅一些。他把银针收进袖口里，在暮色中站了一会儿，然后转身走进灶房，吹了灯。灶房里暗下来，他摸着灶台边沿往门口走，经过水槽时闻到米汤残留的甜味，经过灶口时铁盖上的余温烘了一下他的脚踝。他走出灶房，带上门，回房间去了。
（第三百一十章完）