第231章 第一滴水（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

接杯放了三个晚上。

第四天清早，铁柱进棚，先看杯。

水面到了刻度：100毫升。整。

不多。两口的量。放在地球水龙头下，拧一下就没了。放在红家，它像一座山。

他蹲下去，两手捧杯，起身。慢。杯壁凉，掌心热，热怕化，其实化不了——它已经是水。

门一开，外头冷气涌。他侧身护杯，像护着什么会碎的东西。碎的不是玻璃。是日子。

罐里人还没全醒。

他把杯放到中央桌正中。不说话。

第一个看见的是小盛。她揉眼，看见杯，脚步顿住。

“这……”

“冷凝。三夜攒的。一百毫升。”铁柱说，“红家棚内，第一杯能端出来的水。端出来不等于能喝。能喝看化验。现在只做一件事：记日子。”

小盛立刻抓本。本是基地大事记。她写：

红家日序·冷凝水首次计量满100l。来源：棚膜东侧冷凝。用途：待定。先封存。在场：铁柱、小盛（后续补签全员）。

写完日期、时刻。字工整。工整是给后来人看的。后来人包括地球，包括自己老了的时候。

罐里后来又开了个短会，不为加戏，为把刀口钉死。

一百毫升端上桌时，钱师傅突然说：“我想起地球上漏的水龙头。漏一夜，一桶。一桶在这儿是神话。”

“神话别讲。”铁柱说，“讲多了人会盼。盼错方向，手会伸。伸了就犯规。”

春妮把防尘罩盖上，罩沿压严。“神话留给以后。现在只有杯。杯有班。班有名。名在，人在。”

名在墙上。墙上的名被风吹不走。吹不走的是纪律。

纪律守住的水，才叫第一滴水。守不住，只叫洒了的热闹。

人围过来。

不挤。小军比划：“一臂距离。别撞翻。撞翻按事故记，不是按玩笑记。”

老顺眼睛圆：“是咱们棚里的？”

“是。”春妮说，“空气里的水汽变的。人呼过，循环里跑过，暖了才挂珠。珠滴进杯，才有这一百。一百是数，不是酒。”

小磊咽口水，很响。咽完脸红：“下意识……”

“正常。”钱师傅哼一声，“口水不费这杯水。手别伸。伸了，我管钳子。”

没人伸。

杯子就那么搁着。清。无沉淀。灯下像普通白水。普通最贵。

老顺盯着杯，嗓子哑：“地里人见过第一场雨。雨再小，也记日子。你们记。记全。”

铁柱当众定调。

“第一滴水——人话是第一杯能计量的水。规矩三条，现在说死。”

一、先当命，不当酒。谁提庆功干杯，谁出去冷静。冷静不够，写检讨。

二、化验前，任何人不得饮用、不得浇菜、不得洗脸洗手。手再脏，用别的水。

三、拍照可以，作秀不行。简报用事实句，不用口号句。口号句删。

春妮点头：“我加一条：杯旁二十四小时有人值，轮一小时。值的人不许玩，只许看杯、看门、看手。手靠近，喊停。”

小军：“我排班。第一班铁柱自己顶。顶完睡觉。不睡我拖。”

班表很快上墙。名字密。密才安心。

铁柱坐桌边，看那一百毫升。看久了，水面像一面小镜子，照出他眼周的干纹。干纹是火星风刮的。水是棚里挤的。

挤出来，就要护住。

地球窗口到。

小盛发简报，标题：

《红家：棚内冷凝水首次计量100l——先记日子，不先进嘴》

韩工回得快：“好。化验走程序。公开结果。量少也是里程碑。里程碑不许被喝没。喝没了，里程碑变笑柄。”

广寒回：“岗楼看见了。月面凝冰是另一回事。你们这滴，是活气。护好。护好比庆祝强。”

青石村那边，周村长托人带话，语音沙：“铁柱，听着。村里井水再多，也替不了你们那一杯。那杯是命根苗。别傻乎乎先喝痛快。痛快一会儿，后悔一辈子。后悔了，伞窗更难要。”

铁柱听完，只回：“记下了。先当命。”

小花短讯也到：“哥，别喝。春妮卡着。卡着就对。”

本章未完，点击下一页继续阅读。