第120章 故事没有作者,只有读者(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
高跟鞋在地板上敲了两声,声音很轻,像雨点落在铁皮屋顶上。
江野起身,走向登机口。
他没回头。
但经过长椅时,眼角扫了一眼。
那四本日记还在。
风从通风口吹进来,掀开其中一本的页角。
纸页轻轻翻动,像有人在呼吸。
他走进登机廊桥。
门在身后关上,隔绝了候机厅的灯光和人声。
廊桥里只有他一个人。
头顶的灯管嗡嗡响,但不是故障的响,是正常的、老旧的、每天都会响的那种。
他坐下,把登机箱放在脚边。
拉链还是没拉严。
袖口的泥印还在。
他从口袋里摸出一支笔。
不是钢笔,是圆珠笔,笔帽掉了,笔身被磨得发亮。
他用拇指摩挲着笔身,摩了三下。
然后,他把笔放在腿上,闭上眼。
飞机滑行。
引擎声低沉,像远处的潮水。
他没睁眼。
窗外,天还没亮。
云层很厚,灰得像没洗过的窗帘。
他想起东京的窗台。
那本日记落在枫叶上,风一吹,纸页鼓了一下,像要飞,又没飞。
他想起陆知梧站在雨里,没打伞。
米色针织衫湿透了,袖口的线头磨得发白。
她抬头看了他一眼,五秒。
转身,走进雨里。
他没追。
也没喊。
他只是站在窗前,看她走远。
地上那七片辞职信,没动。
鞋带,也没系。
飞机升空。
云层裂开一道缝,透出一点光。
不是太阳,是云隙光,像一道被撕开的口子。
他睁开眼。
腿上的圆珠笔,滚了一下,掉在地上。
他没捡。
机舱灯暗了。
乘客陆续睡了。
有人打鼾,有人翻身,有人把毯子拉到下巴。
他望着窗外。
云层在动。
风在动。
地上的纸页,也在动。
在某个机场的长椅上,四本日记被风吹开。
其中一本的第二页,林小舟写的那行字,被阳光照着,墨迹还没干。
风穿过机场的玻璃幕墙,吹过空荡的登机口,吹过无人的长椅,吹过地砖上的灰,吹过鞋底的泥,吹过那支没盖帽的钢笔,吹过那道没系的鞋带。
它吹了七百三十二次。
每一次,都像有人轻轻说了一句:
“我愿意。”
飞机继续飞。
没有目的地。
只有方向。
江野闭上眼。
手搭在膝盖上,指尖轻轻碰了碰那枚戒指。
他没说话。
也没动。
直到空乘走过来,轻声说:“先生,安全带需要系好。”
他点点头,伸手,把安全带扣上。
咔哒一声。
很轻。
窗外,云层又合上了。
天,还是灰的。