第157章 风不问你是谁，只问你敢不敢写（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“而你，”她说，“是第一个敢浇水的人。”

江野没答。他把钢笔放回茶几，笔尖朝下，墨水滴了一点在桌面上，没晕开，像一颗黑痣。

他起身，去厨房。水龙头没关紧，滴答，滴答。他接了半杯水，没倒满。杯子是那只白瓷的，边沿缺了一角。

他端着回来，没坐回沙发，站在窗边。窗帘没拉，外面路灯的光斜着照进来，照在杯口的水痕上。水痕比之前深了，沿着木纹，又往右偏了一毫米。

陆知梧没动。她盯着平板，数据流还在跑。一条新信息弹出来：【非洲营地，阿雅，第十二次尝试。这次，她用的是铅笔。】

她手指悬在发送键上，没按。

江野喝了一口水。没咽，含着，像在等什么。

窗外，风从楼缝里穿过，吹动楼下晾衣绳上的一件旧衬衫。衬衫是蓝色的，袖口磨得发亮，领子歪了，扣子少了一颗。

风停了。

衬衫不动了。

江野把水咽下去，转身，把杯子放回茶几。水没晃，但杯底的水痕，又深了一点。

陆知梧终于抬头，看他。

“你父亲，”她说，“他最后写的那句话，是写在病历本背面的。”

江野没接。

“他没写‘别活成我’，”她声音很轻，“他写的是：‘你还能画飞机吗？’”

江野站着，没动。窗外，路灯的光，照在杯沿的缺口上，像一道旧伤。

他伸手，把钢笔拿起来，笔帽轻轻一拧，没拧上。

他把它放回口袋。

陆知梧站起身，没说再见，也没问要不要一起走。她走到门边，手搭在门把手上，停了两秒。

门栓有点松，转的时候，咔哒响了一声。

她推门出去了。

走廊的灯，亮着。

江野没动。

茶几上，那杯水，还剩半杯。

水痕，又往右偏了半毫米。