第109章 我从父亲嘴里听过最轻最轻的一句话(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
然后父亲直奔墙角。
那里靠着他十岁那年就陪着打石头的锤子。锤柄被掌心磨得油亮油亮的,锤头缺了一个角,缺口里头沉着暗红色的锈。
他拎起锤子的那一刻,我嗓子眼猛地一紧:“爹!弟弟不叫了,他……好像是睡着了!”
父亲像没听见。他转身,抱着弟弟一屁股坐在门槛上,月光正好落在他后背上,把那个微微佝偻的轮廓勾出一道银边。
他举起锤子。
我吓得差点扑上去。
可他没砸。
“啪嗒。啪嗒。啪嗒。”
一下,两下,三下。
他敲得比平时轻得多,轻得像心跳。锤头落在门槛的青石面上,溅起极细的石粉末子,在月光里浮浮沉沉。
但节奏没变。嘿——哟——拉——
一下是嘿,两下是哟,三下是拉。
那是他打了一辈子的调子。从娶亲敲到送走我母亲,现在又敲着他怀里这个烧得像火炭一样的儿子。
月光淌了他一身。
他后颈的汗珠子顺着脊梁沟往下滚。
弟弟在他怀里安静了,小脸贴着他胸口,嘴角那些沫子慢慢干了。
我靠着门框蹲下来,把脸埋进膝盖里。耳边只剩下“啪嗒——啪嗒——啪嗒——”,一声接着一声,像有人在黑夜里,给月亮打着节拍。
他敲着,嘴里又发出之前哄弟弟睡觉的那种含混气音。
“呼——呼——呼——”
锤子落一下,他喉咙里滚一声。“啪嗒”和“呼”绞在一起。那声音在堂屋里打转,在月光里缠绕,一圈一圈地,往弟弟那烧得通红的小脸上缠。
神了。
弟弟断断续续的叫声——那细尖尖的“啊——啊——”,竟跟着那锤声,一点一点矮了下去。最后化成了哼唧。
他在父亲怀里翻了个身。烧得干裂的小嘴唇动了动,嘴角扯出一个极浅极浅的弧度。睫毛扑闪了两下,湿漉漉的。
父亲没停。
“啪嗒。啪嗒。啪嗒。”
那声音敲了一整夜。
月光从门槛爬到他膝盖,又从膝盖爬上他手肘。
我靠在门框边,腿蹲麻了也不敢换姿势。眼睛一眨不眨地盯着弟弟的脸。那脸色从通红变成潮红,从潮红变成淡粉,一层一层地褪下去。
天擦亮的时候,东边的山坳里漏出一道青灰青灰的光。
我抖着手,伸过去,指背贴在弟弟额头上。
凉的。
我猛地缩回手,又伸出去。掌心整个覆上去。凉的。连鬓角那些细碎的小绒毛都是干的,顺顺贴贴地伏在皮肤上。
弟弟又在梦里翻了翻身,小拳头从襁褓被角里挣出来,五个手指头攥了攥,又松开了。
天大亮的时候,烧退了。
父亲放下锤子。锤头磕在门槛边上,“咚”一声闷响,他整个人往门框上一靠。
他的手在抖。右手攥着锤柄的地方,指节僵着张不开,五根手指头弯成一把铁钩子似的,半天松不利索。
“弟……弟……”父亲他转过头来望我,像是在确认。
本章未完,点击下一页继续阅读。