第113章 那双手（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

「他迟早会问。」

「那就让他问不着。」她说完，把凉茶泼了，又续了一壶热的。水滚，姜片在壶底翻。

「你查我，查到哪一步了。」她问。

「查到名字。查到长洲码头那张合照。查到你自己走进那批人。」

「然后呢。你是来抓我的，还是来劝我回去作证的。」

「都不是。」我把茶杯放回桌上，「账上有你的名字，我来填去处。填之前问你一句——回不回来，你自己定。」

她看着我，看了很久。她的眼睛没有她的声音那么老，亮得厉害，像对账对到一处对不上的数。

「你说说看。」

「让你自己决定回不回来。账清了，你爱留就留，爱走就走。账没清，谁也不能替你按这个手印。」

她没答。手指在杯沿上停住，停得像翻页的手，翻到某一页，迟迟没翻过去。

「恒爷还好吗。」她忽然问。

「好。等着一张凭条，等了十五年。」

「等到了吗。」

「等到了算账的人。」

她点点头，点得很慢：「那他没白等。」

「你那批人里，有人先留下来了。」我说，「方德海留在长洲，陈秀英留在九龙春。总得有人先留，别的人才敢回。」

她没应。巷口的风把竹匾吹得响了一声。她等了很久，久到我以为她不会答了，才开口：

「那批人里，回来过又走了的，不止我一个。」

她讲得很慢，一句一顿，像誊一本旧账。

「陈国雄。你认得这个名。」

「认得。棠。」

「对，棠。他在恒昌账房的时候，跟恒爷是师兄弟，跟我打过几年照面。账房出身，最懂账——所以他才自顶。把自己算进数里，把他老婆从数里摘出去。他以为这一笔，能替她销干净。」

她停了停：「后来他回来过一次。找到我，问陈何氏在哪。」

「你告诉他了？」

「没有。」她声音很轻，「我说，账没清，回来也没用。他站了很久。走的时候说——账清了，我女儿会回来。我等不到，她替我等到。」

她说完这句话，整间屋子静下来。我听见巷口的风，听见竹匾里姜片被吹得沙沙响。她低头看自己的手，两道笔茧在日光里发白。

「他说那句话的时候，是笑着的。我见过那么多人被送走，没见过谁走的时候，把话说得这么满。」她抬起眼，「他等的那天，他自己没等到。」

「他女儿等到了。」我说。

「他女儿回来了？」

「回来了。在九龙春，拿着他留下的凭条，等着。」

她点了点头，点得很慢，像在核对一笔数：「回来了就好。」

她问这一句的方式，像早就知道答案。我没接话。有些账，不该在我这儿问，也不该在我这儿答。

「他说那句话，跟我在照片背面写的是同一句。」她忽然说，「他写的是他女儿，我写的是我自己——账清了，就回家。」

「你回家了吗。」

「我回来过一次。」她说，「长洲码头。看了看，又走了。账没清，回来也没用——棠说过的，我也说给自己听过。」

她站起身，走到窗边，背对着我：「你替他算吧。算完了，告诉他女儿——她爸等的那天，到了。」

「好。」

「还有。」她没回头，「别告诉他女儿，见过我。她爸等的是账清，不是我。她见不见我，都一样。」

「你想好怎么给我了吗。」我在门口问。

她没转身：「那批人去过哪儿、见过谁，我记在别处。你想看，等我想好了怎么给你。」

「等你想好。」

「想好了，我会让人送过来。」她说，「你等着就是了。」

我下楼。竹匾里的姜片被风翻了个面。走出巷口，我看见巷口尽头停着一辆车，引擎没熄，坐法我认得。

我没有停步，拐进后巷。

后来我才知道，那辆车停在巷口，等的不是我。

那天下午我走了很远才停下来。站在一条有姜味的街口，我把那两句「账清了」放在一起——棠说给女儿听的，素梅写给自己看的。他们等的是同一件事。

她让我告诉陈秀英，她爸等的那天到了。

可她自己的那天，还没到。

账上的人，回不回来，她自己定。

她定的那一天，已经在巷口了。