第154章 留(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
杨玉兰又摸了摸那个小疤。不疼了。但她知道它在。她的手记得每一针——不是脑子记得,是手记得。手上的印子就是手的记忆。
那印子会消吗?她轻声问。
茧子会薄。疤会淡。赵桂芳说,但走经过你这件事——不会消。手碰过走了——手就不一样了。印子是看得见的,走经过是看不见的。看得见的会变——看不见的不变。
杨玉兰把手收回来。她闭上眼,用手指头摸了摸鸭蛋青上的针脚——路。又摸了摸自己手上的茧子——印子。围巾上的是路,手上的是印子。路跟着围巾走,印子跟着手。围巾会走,手不走。手不走,印子不走。
她睁开眼。窗外天更暗了,灰蒙蒙的。
泛
周秀芝把桌子擦完了,手上的抹布洗了晾在暖气片旁边。她坐回来拿浅驼。第九十二行。她今天织得慢——不是因为手生了,是因为她知道今天是最后一天,不着急。一针一针的,慢慢的。
她听了一会儿。陈姐问走跟着围巾还是跟着手。赵小梅问卖掉的围巾走跟不跟。杨玉兰问手上的茧子是不是印子。走不跟着围巾走。围巾上的是路,手上的是印子。印子不跟着围巾走。
她织了两行,停下来。
赵老师。
你说走不跟着围巾走——走跟着手。她把浅驼放在膝盖上,那手不织的时候呢?
赵桂芳看着她。
放假了。回家过年了。不拿针了。周秀芝说,手不织了——走还在吗?
工坊里安静了一下。暖气片咕噜了一声。
手不只在织的时候走。赵桂芳说。
周秀芝等着。
你回家包饺子——手在动。走也在。
包饺子也是走?
手做什么都是走。赵桂芳说,织围巾是走。包饺子也是走。扫地也是走。搓衣裳也是走。端碗也是走。手在动就是走。走不挑做的事。
周秀芝想了想。那走不分织围巾的走和包饺子的走?
不分。赵桂芳说,走不挑。织围巾的走和包饺子的走——是同一个走。手在动就是走。都不在乎手在做什么。走只管手在不在动。
那我睡着了呢?周秀芝问,手不动了。
手不动了——走还在手上。赵桂芳说,你睡着的时候心跳停吗?
不停。
手不动了——走不跟手动。走跟手在。手在——走就在。你睡着手还在你身上——走就在。走不挑手是醒的还是睡的。都不挑手在做什么。走就是在手上。
周秀芝低头看了看自己的手。这双手织了九十多行浅驼。手上有茧子——印子。放假回家以后这双手要包饺子、要贴春联、要给孙子发红包。手不闲着。手做什么都是走。
那走不放假。她说。
赵桂芳点了一下头。走不放假。
皆
工坊里的光暗下来了。冬天的下午短,四点多太阳就没什么劲了,灰蒙蒙的天压在窗户上面。暖气片还烧着,但工坊里的人都在收拾,准备走了。
赵桂芳把月白收进袋子里。她今天没织多少——断断续续的,被问了好多问题。她不介意。问就答,答完了继续织。走不在乎织多织少。
她站起来,把椅子推到桌子底下。看了一圈工坊——赵小梅在系围巾,杨玉兰在戴手套,周秀芝在穿外套。陈姐还在织。新的绯红,第二十九行。
陈姐。赵桂芳叫了一声。
陈姐抬头。
明天放假了。
围巾不急。赵桂芳说,回家过年。该包饺子包饺子,该贴春联贴春联。手做什么都是走。
陈姐笑了一下。她把绯红收起来,放进袋子里。又看了一眼桌角的布袋子——外婆的旧围巾。
赵老师。
织完这条围巾——围巾走了,走不走。影子不走。路跟着围巾走。她把布袋子的绳子系好,那我手上——还剩什么?
赵桂芳看着她。
陈姐愣了一下。
你手上剩走。赵桂芳说,围巾走了——路跟着围巾。印子在你手上。走也在你手上。走不跟着围巾走,不跟着印子走。走就是在手上。手在——走就在。
走不挑做的事。织围巾是走。不织围巾也是走。包饺子是走。扫地是走。手做什么都是走。手什么都不做——手还在——走还在。
她顿了一下。
走就是在手上。
陈姐把布袋子抱在怀里。旧围巾在里面,软软的。她的手上有茧子——五十一天织出来的。有针压的凹痕。有走经过的印子。围巾总有织完的一天——围巾走了,路走了,印子不走,走不走。
走就是在手上。
窗外鞭炮又响了一串。这次很长,噼噼啪啪地响了好一会儿。年关到了。工坊要放假了。但走不放假。走不跟着日历走。走就是在手上。
陈姐站起来,把布袋子挎在肩膀上。她看了看工坊——暖气片、桌子、椅子、窗户上的水雾。明天这里就空了。初六回来。
她走到门口,回头看了一眼。
赵老师,过年好。
赵桂芳站在桌子旁边,月白的袋子搭在手臂上。她笑了一下。
过年好。
陈姐推门出去了。冷风灌进来一股,又关上了。门外的鞭炮声更响了。
赵桂芳把月白放在桌上,坐下来。工坊里只剩她一个人了。暖气片咕噜了一声。窗外灰蒙蒙的。
她拿起针。月白。一针。
走就是在手上。