第992章 知青的四季（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

上砭沟村，名义上是个大队，翻开户口本，拢共也就二三十户人家，分成了两个小队。

村子不在大路上，躲在公路对面的沟沟里。一沟的人，为了照见日头，都挤在北边山坡坡上住。

南边是条山沟，北坡南沟，中间隔着一条大沟。

大沟里淌着一条小河，平时温顺得像头绵羊，一到汛期就翻了脸，浊浪裹着石头轰隆隆往下游冲，那动静吓死人。沟口到后沟，筑了一道大坝，两岸垒起堤线，约莫二里地长。

社员们挑水、浇菜、洗衣服、洗澡，全靠它这一汪活水。能种的地，川地少得可怜，十有八九是挂在坡上的山地。山地陡，牛上去都得先稳住脚，人上去更得弓着腰死死扶着犁把。

一个大队的壮劳力，掰着指头数，也就那么十几号人。地多，人少，一到农忙，队长愁得蹲在硷畔上直抽烟。一下涌进十几个十八九岁的男女知青，等于给这个快要撑不住的家添了一整支生力军。

马车是队里派来接的，一路颠得人骨头都快散架。到了村口，满坡的社员都迎出来，孩子们追着马车跑，土道上腾起一串黄尘。所以知青进村那天，社员们比过大年还高兴。

队长站在硷畔上，扯着嗓子喊：娃们到了，这就是你们的家！付志荣站在人堆里，看着满山坳的窑洞和坡地，心里头既新奇，又发怵。

她那年十八岁，个头不高，两条辫子扎得紧紧，一张脸晒得红扑扑的。社员们打量她，七嘴八舌，说这女娃看着文气，干起活来怕是不中用。

付志荣没接话，把背包带紧了紧，心里头暗暗憋了一口气。她心说：行不行，咱地头上见。夜里，付志荣躺在土炕上，翻来覆去，怎么也睡不着。

身下的土炕，烧得热腾腾的，可那热度，暖得又陌生。她睁着眼，看着窑顶，心里头空落落的，想家。窗外山风呜呜地吹，吹得门帘一掀一掀。她攥着被角，把眼眶里那点水汽硬生生憋了回去。她心说，既来了，就要干出个样子，不能让家里惦记，也不能让队里看轻。

开春，地冻透了又慢慢化开，就到了春播的当口。付志荣分到的头一个硬活，是拿粪。拿粪这名字听着文雅，干起来土得掉渣——人脖子上套一根绳，绳下吊一只粪斗子。

粪斗子，就是一只编得严严实实的柳条筐，盛得下满满一斗粪土。队长头天夜里，就把种子和粪土搅拌在一处。第二天上工，犁地的人在前头赶牛，牛拉着铁犁，哗啦一下划开一道深沟

拿粪的人脖子套着粪斗子，里面装满拌了种的粪土，顺着刚犁开的沟，用双手一把一把往沟里撒。种子和粪，就这么跟着犁沟，齐刷刷落进土里。

那粪，是初冬从猪圈羊圈里一锨锨起出来的。

起出来推到地里，堆成一个个粪堆，外面拿黏土一封，捂上一冬。等到开春摊开，猪粪羊粪早就沤得干透，没了那股呛人的臭气。

抓在手里，轻飘飘的，像抓一把干透的柴灰。

知青们头一回上手，本想着要捏着鼻子忍，结果发现，并不难熬。付志荣捏起一撮，在手心里捻了捻，心说原来庄稼人的饭，是这么一口一口喂给土地的。

头一天，她还觉着新鲜。可腰一弯下去，脖子上的绳勒得生疼，她咬着牙，一声不吭。头一天收工，她的手心里磨出好几个水泡，吃饭时连筷子都攥不住。

一个老社员看见了，把脖子上的粪绳解下来，递到她面前：娃，绳底下垫块破布，勒着不疼。第二天，付志荣学着样，在绳下垫了条旧布条，果然好受了许多。

她心说，庄稼人的门道，原来都藏在这些土办法里。从上一个粪堆到下一个粪堆，正好一斗。

一到粪堆跟前，赶紧蹲下装粪，装满了，撒开腿往前头追犁地的。

追得慢了，犁沟就断了档，队长远远看着，眉头越皱越紧。几天下来，她的撒粪越来越匀，追上犁地的也不再气喘吁吁。队长远远看着，难得地点了点头。

一上午下来，付志荣的脖子磨出一道红印子，手心里全是一道道粪土的印子。社员们早脱了衣裳，光着膀子干活。

付志荣是姑娘家，不能光膀子，就把外衣一脱，只穿一件薄衫。薄衫贴在被汗浸透的背上，勒得她直喘。她学着社员的样子，边撒粪，边跟着哼哼他们教的那首陕北民歌。

对面山上流河水，后山上下来了咱游击队。她嗓子脆，一开口，社员们就乐。

有社员打趣她：这女娃，拿粪也拿得这么有板有眼。付志荣脸一红，手上的粪却撒得更匀了。她心说，唱归唱，手里的活可不敢含糊。中午送饭的来了，大家把粪斗子往地上一搁。

付志荣学着样，把沾满粪土的双手往土里搓两下，搓出个大概，就端起了饭罐子。

她早就饿得前胸贴后背，扒饭扒得那叫一个香。

饭粒进了嘴，她这才觉得，身上那股子累，好像都化在这碗饭里了。

旁边一个社员看着她，笑呵呵说：能吃，就能干。付志荣嘴里含着饭，使劲点了点头。这一顿饭，她记了好多年。她后来才明白，那时候觉得香，不光是饿，更是因为那是自己一口一口挣来的。

到了夏天，山上的庄稼长起来，活又换成了锄地。

锄地这活，考验的不是力气，是耐心和腰。

知青们和社员们沿着山坡，人和人上下错开着，排成一条歪歪扭扭的线。

头顶是火辣辣的日头，脚底是热烫烫的土，手里一把锄，一颗一颗把草锄去。

锄一阵，腰酸得像折了一样，直起来缓一缓，又弯下去。

队里有句老话，头伏锄地，一锄顶三。这话是说，天越热越要锄，草长得正凶，锄了才不跟庄稼抢肥。

好在边上总有社员在唱，唱的是那支摘蒜苔的调子。

手拿着竹蓝蓝去摘蒜苔，半墙上丢过来个土疙瘩，砸中了奴的头。唱到砸中了奴的头，付志荣忍不住噗嗤一声笑出来。她问旁边的大娘：这奴家，咋就叫一个土疙瘩砸中了？

大娘咧嘴一笑：这就是咱陕北的俏皮话，你要听懂了，就真是咱的人了。付志荣听着，心里头那点生分，好像也跟着那调子化开了。

最累的，是去离村远的山上锄地。

那地远，中午不送饭，队长就派两个妇女，背上背一口大锅，担一桶水和黄米上山。

到了地头，妇女们就地捡柴火，用几块石头支起锅，呼啦啦烧起火来。

黄米下锅，咕嘟咕嘟煮出金黄的米汤，香气顺着山坡飘下来。

饭熟了，往上面撒一把盐，再浇上一勺烧得滋滋响的热油。

那油星子一泼，满山坡都是香。付志荣蹲在锅边，捧着一碗黄米饭，烫得直吹气，却舍不得放。

那碗黄米饭，她记了一辈子。

她后来跟人说起，说世上再也找不出第二碗那么好吃的饭了。

那不是黄米香，那是饿极了、累狠了，连盐和油星子都成了山珍海味。

有女知青看她吃得香，笑着问：老付，这饭真那么好吃？

付志荣腮帮子鼓鼓的，含糊不清地答：你尝尝，吃了还想吃。

吃完饭，大家靠着坡地歇晌，日头白花花的，鸟都不敢叫。

付志荣躺在热土上，看着远处的天，忽然想，自己这是把最好的年纪，种进了这片土里。

到了秋天，天凉了，付志荣最愁的活，跟着来了

农村人常挂在嘴边的一句话：女怕坐月子，男怕收麦子。

可在她心里，割麦子、拔豆子，哪一样都不轻松。

拔豆子是秋收里最后一道任务。

这时候天已经冷了，山头刮着风，冷得人骨头缝里发紧。

大家来到山上的豆子地里，一人占一行，弯下腰就开拔。

拔豆子得半弯着腰，用手往上一根根拔。

这时候豆杆豆荚早就干透了，豆根却还没完全沤烂，扎手得很。

一天拔下来，两只手全是豆杆豆荚割出来的血印子。

手背一道一道，看着吓人，碰一下水都刺疼。

付志荣没叫过一声苦，只是晚上回了知青点，悄悄把扎进手里的豆毛一根根挑出来。

那豆毛又细又扎，扎进肉里，比针还难挑。

她点着油灯，一根一根往外挑，挑得手直抖。

有天，那个常跟她斗嘴的男知青，不知从哪儿弄来一副线手套，塞到她手里，转身就走。

付志荣攥着那双手套，愣了好半晌，心里头暖乎乎的。

她第二天戴上手套拔豆子，手背上到底少了几道血印子。

可她也没全戴，戴一会儿就摘了——她怕让人觉得她娇气。

有男知青看见了，心疼地嘟囔：你个女娃，逞什么强。

付志荣白了他一眼：你能拔，我咋不能拔？

那男知青被她噎得说不出话，半晌才憋出一句：你……你行。付志荣心里头有点得意，嘴角却强压着没翘起来。

可再累，收工一回知青点，屋里立刻就闹腾起来。大家抢着打水、洗脸，你推我一把，我搡你一下，笑得前仰后合。

白天的累，好像都被这一阵打闹给冲没了。

付志荣坐在炕沿上，看着屋里这些笑着闹着的年轻人，心里忽然热乎乎的。

她心说，这山沟沟，住着住着，还真住出家的味道来了。

说到干活，付志荣这辈子最引以为傲的一件事，得从种麦说起。

插队头一年，队里推荐她当上了农技员。

农技员，搁在村里，那就是有文化的人，说话都得比别人多三分分量。

这年快到秋天的时候，付志荣找了个由头，去找队长。

她开门见山：队长，咱队今年秋天，在川地里种小麦吧。队长一听，愣住了，半天没说话。

因为在这之前，上砭沟村从没在川地种过麦子。

麦子只在山地上种，一亩地满打满算，也才收几十斤。

就这点收成，分到各家手里，一人一年也就分几捧。

村里人对这点麦子，宝贝得跟眼珠子似的，谁家也舍不得吃。

除非谁家有病人，或者婆姨坐月子，才舍得吃一顿白面或者拌汤。

平时想吃口馍馍，除非过年，连想都不敢想。

所以付志荣这话一出口，队长先是不信，后是犯了难。

他盯着付志荣：在川地种麦，你真有把握？付志荣胸脯一挺：有把握。人家枣园队在川地就种成了，他们行，咱也能行。

枣园，那是延安那边有名的地方，川地种麦的先例，就摆在那儿。

队长还是摇头：这事谁管？咱可没有这个经验，也没有这个技术。

付志荣说：技术我负责。不会，还有公社的农技站呢，怕什么。

队长沉吟半晌：你让我跟其他队领导商量商量。

付志荣知道这事急不得，点了头，转身回了知青点。

那几天，她心里七上八下的，夜里躺在炕上翻来覆去睡不着。

她盘算着，万一队里不答应，这地里的念想就断了。

过了几天，队长真来找她了。

队长开口就说：其他队领导也点了头。咱川地不多，先种上十几亩看看，要是成了，明年咱多种。

付志荣一听，悬着的心这才落了地。

本章未完，点击下一页继续阅读。